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A 
MIA  MOGLIE 


(Bara  Sofia, 


3  versi  che  qui  fi  offro  raccolti  nacquero,  per 
molta  parte,  all'ombra  di  quefle  piante  che  tu 
prediligi,  in  mezzo  a  quei  fiori  che  fu  con  tanta 
sollecitudine  educhi,  su  quel  terrazzo  che  tu 
ideasti,  e  d'onde  fante  ooffe  contemplammo  in- 
sieme la  ubertosa  pianura  che  gli  si  sfende  di- 
sotto e  il  sole  cadente  dietro  gli  alti  gioghi  del- 
1  cHlpi.  So  te  li  dono  e  consacro;  con  quale 
animo  tu  lo  sai.  QZò  penso  che  il  dono  t'abbia 
a  parere,  qual  è  veramente,  troppo  manchevole  e 
tenue,  perchè  là  dove  io  dovrei  temere  per  esso 
la  consueta  acutezza  del  tuo  giudizio,  quivi  ap- 
punto mi  rassicura  la  costante  generosità  del 
tuo  affetto. 


LIBRO  PRIMO 
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LE    DANAIDI 


LE   DANAIDI 


Pallide,  disperate,  taciturne, 

Vanno  per  l'ombra,  tra  la  morta  gente, 

E  reggon  l'urne,  faticosamente, 

Con  l'erte  fronti  e  con  le  braccia  eburne. 

Giunte  al  doglio  fatai,  versan  dall'urne 
Capovolte  la  fredda  onda  lucente, 
Maledicendo  nella  chiusa  mente 
Le  inesorate  deità  notturne. 

Romba  nel  doglio  e  in  vorticose  gare 
Cresce  l'onda  e  al  vietato  orlo  s'appressa; 
Poi  scema  e  fugge  e  in  un  balen  dispare. 

E  mai  non  cessa  dall'equabil  moto 

Il  tempo,  e  mai  la  vana  opra  non  cessa, 
E  sempre  il  doglio  frodolente  è  voto. 


I,E    DANZANTI 


LE   DANZANTI 


Sul  prato  verde,  cui  di  fosche  e  tinte 
Ombre  circonda  il  bosco  alto  e  sonoro, 
Traendo  rami  di  lucente  alloro 
Danzano  al  sol  le  vergini  succinte 

Danzano,  e  appena,  volteggiando  in  coro, 
Premon  co'  molli  pie  l'erbe  dipinte, 
Nude  le  braccia,  nudo  il  sen,  discinte 
E  intrecciate  di  fior  le  chiome  d'oro. 

Dolce  letizia  dagli  intatti  seni 
Trabocca  e  ride  sulle  rosee  fronti, 
Splende  ne'  vagheggianti  occhi  sereni  ; 

Mentre  nel  lume  sacro,  al  largo  spiro 
Che  dal  mar  sconfinato  alita  ai  monti, 
Canta  la  selva  tenebrosa  in  giro. 


LA  CITTÀ  DOV'IO  NACQUI  (1) 


LA    CITTA    DOV    IO    NACQUI 


J. 


La  città  dov'  io  nacqui  è  in  Oriente, 
Tra  un  gran  monte  di  marmo  e  la  marina, 
E  mira  di  lontan,  vasta,  fulgente, 
Spandersi  dell'Egeo  l'onda  turchina. 

Ebra  d'aria  e  di  sol,  tacitamente 
Sogna  un'antica  vision  divina, 
E  fra  le  rose,  e  fra  gli  ulivi  sente 
Fremer  non  morta  la  sua  gran  rovina. 

La  città  dov'io  nacqui  ebbe  più  lieti 
Giorni,  e  invitta  regnò  sul  mar  profondo, 
E  di  sé  popolò  remote  arene; 

E  fu  d'eroi,  di  saggi  e  di  poeti 

Madre  feconda,  e  fu  maestra  al  mondo  : 
La  città  dov'io  nacqui  ha  nome  Atene. 


T,A    CITTA    DOV    IO    NACQUI 


IL 


Sorgea  la  dolce  casa,  ove  il  primiero 
Vagito  io  diedi  e  apersi  gli  occhi  al  sole, 
Del  clivo  al  pie,  sulla  cui    cima   altero 
Il  Partenon  drizza  la  sacra  mole. 

Avea  presso  un  giardin,  triste  e  severo, 
Benché  di  rose  pieno  e  di  viole, 
E  un  gran  cipresso,  avviluppato  e  nero, 
Aduggiava  di  fredda  ombra  le  ajuole. 

V'era,  pien  d'acqua,  e  di  figure  adorno, 
Un  sarcofago  antico,  alla  cui  sponda 
Veniano  a  ber  le  rondini  dal  cielo. 

Alto  silenzio  empieva  l'aria  intorno, 
E  nella  pace  estatica  e  profonda 
Non  si  vedea  crollar  foglia  nò  stelo. 


LA    CITTA    DOV    IO    NACQUI 


III. 


Placide  veglie  e  di  dolcezza  piene, 
Protratte  al  lume  delle  amiche  stélle, 
Oltre  il  costume  sfavillanti  e  belle 
Nel  puro  ciel  che  ti  ricopre,  Atene  !... 

Oh,  dalle  labbra  di  canute  ancelle 
Udir  ricordi  di  gioje  e  di  pene, 
E  ritornelli  blandi  e  cantilene, 
E  d'orchi  e  di  malie  lunghe  novelle  ! 

E  udir  Demetrio,  il  vecchio  montanaro, 
Che  ancor  mostrava  sulla  fronte  bruna 
Profondo  un  solco  d'ottoman  cangiaro, 

Narrar  Lerna  e  Corinto  e  il  fato  atroce 
Di  Missolungi  e,  sulla  mezza  luna, 
Vittoriosa  la  risorta  croce  ! 
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IV. 


0  in  diafani  cieli  adamantini 
Albe  serene  e  radiose  aurore; 
0  nell'oriental  vasto  nitore 
Marmoree  balze  e  culmini  turchini; 

Mar  di  viola  che  nel  ciel  sconfini; 
Mar  sulle  cui  lucenti  onde  sonore 
Saettan  via  le  rondini  in  amore 
E  mansueti  scherzano  i  delfini; 

Valli  d'ulivi  e  di  cipressi  ombrate, 
Ov'io  fanciul  le  tenere  querele 
Degli  usignuoli  innamorati  appresi  ; 

Care  memorie,  imagini  beate. 
Vi  serberò  nel  cor  puro  e  fedele 
Fin  ch'avrò  vita  e  viver  più  mi  pesi. 
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V. 


Fioriva  il  mese  tenero  e  giulivo 
Ch'empie  di  canti  le  foreste  ombrose, 
E  d'un  ardore  incognito  e  furtivo 
Scalda  il  petto  alle  vergini  ritrose. 

Tutto  di  bianche  e  di  vermiglie  rose 
Ridea  nel  lume  mattinale  il  clivo, 
A  fresca  neve  sulle  zolle  erbose 
Simili  quelle,  e  queste  a  sangue  vivo. 

Era  tutta  una  luce  e  una  fragranza 
L'aria  e  tra  i  densi  allori  una  canora 
Esultanza  di  zefiri  errabondi. 

Oh  dolcissimo  sogno  !  oh  rimembranza  ! 
Come,  degli  anni  trionfando,  ancora 
Di  letizia  e  d'amore  il  cor  m'inondi. 


FOSTE    CLASSICO 


FONTE  CLASSICO 


Nel  queto  orror  della  silvestre  scena, 
Ove  non  fronda  nel  meriggio  oscilla, 
Con  dolce  suono  ed  inesausta  vena 
Il  fonte  dalla  selce  aspra  zampilla. 

D'alto  un  raggio  di  sol  nella  serena 
Onda  saetta  e  guizza  e  riscintilla, 
E  di  perplessi  folgorii  balena 
Tutto  intorno  la  mite  ombra  tranquilla. 

Balza  l'onda  sul  greppo  e  il  sonnolento 
Aer  flagella,  e  in  lucide  cascate 
Fugge  e  s'avvolge  pei  recessi  arcani. 

E  par  che  suoni  ancor  dolce  lamento 
D'occulte  ninfe  e  nenie  innamorate, 
E  riso  arguto  di  spianti  Pani. 
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PANATENAIOA 


Sul  colle  sacro,  all'oriente  sole, 
L'inviolato  Partenon  s'accende, 
E  nell'azzurro  signoreggia  e  splende 
Candido  e  saldo  in  sua  marmorea  mole. 

Oh  visione  !  al  nobil  tempio  ascende 
Un  popolo  che  alterna  inni  e  carole: 
Spiccano  i  sacerdoti  in  bianche  stole, 
Splendono  in  armi  le  falangi  orrende. 

Sulla  città,  pel  queto  etra   un  divino 
Spirito  vola,  e  nell'immenso  lume 
Tutto  palpita  e  ride  il  mar  turchino. 

Ed  alto,  vasto,  irrefrenabil  suona 
Il  plauso:  Gloria  al  trionfai  tuo  nume! 
Gloria,  Atene,  a  colei  che  t'incorona  ! 
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TEMPIO  DISTRUTTO 


Questa  di  magri  citisi,  di  lente 
Ginestre  e  d'orni  screziata  altura 
Sacra  a  un  nume  già  fu,  quando  Natura 
I  voti  udiva  della  umana  gente. 

Allora  intorno  al  dittero  nitente 

Frondeggiando  crescea  la  selva  oscura, 
E  da  quel  greppo  scaturia  di  pura 
E  tersa  onda  lustrale  una  sorgente. 

E  qui  traeano  al  novo  sole  i  cori 
Delle  danzanti  la  gioconda  offerta 
Di  bianchi  pani  e  d'odoranti  fiori. 

Squallido  e  sgombro  giogo  or  la  deserta 
Luna  contempla,  e  tra  le  balze  e  i  fori 
Le  sacre  pietre  sparse  giù  per  l'erta. 
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LA  CITTÀ  DEI  TITANI 


Sotto  la  plaga  ove  s'accendo  il  giorno 
Sorge  in  mezzo  a  una  landa  isterilita, 
Tutta  da  monti  asserragliata  intorno, 
Una  città  deserta  e  non  finita. 

Dacché  dell'uom  l'aspro  lignaggio  dura, 
Non  vider  mai  d'Asia  o  d'Egitto  i  soli 
Più  smisurate  e  più  superbe  moli 
Rivaleggiar  col  tempo  e  la  natura. 

Palazzi  son  di  prodigioso  stile, 

D'augusta  pompa  e  di  sottil  lavoro, 

A  paragon  di  cui  parrebbe  vile 

Qnal  reggia  splende  più  di  marmi  e  d'oro. 

Son  piramidi  eccelse  e  propilei 
D'erte  colonne  e  di  profondi  varchi; 
Son  torri  e  logge,  son  teatri  ed  archi 
Sculti  di  arcani  emblemi  e  di  trofei. 


16  I-A    CITTÀ    PEI    TITANI 

Da  ogni  parte  ponderoso  ed  aspro 
S'erge  il  granito,  colorata  ride 
Copia  di  marmi,  sfolgora  il  diaspro, 
Vittorioso  il  porfido  s'asside. 

E  in  infiniti  modi,  in  ogni  parte, 

Nell'opra  ingente  e  nel  maggior  disegno, 
A  sovrumana  possa,  a  divo  ingegno 
Appar  congiunta  inimitabil  arte. 

Ma  tra  le  moli  erette  al  ciel,  di  cui 
Sublime  e  densa  è  la  città,  non  tempio 
Sorge,  non  sorge  aitar,  che  porga  altrui 
Di  devoto  e  servile  animo  esempio. 

E  fra  le  incise  pietre  e  i  simulacri, 
Onde  s'avviva  la  città  deserta, 
Di  nume  effigie  non  appar,  che  offerta 
0  prece  chiegga  e  servitù  consacri. 

Le  invitte  mura,  cui  né  sol  nò  gelo 
Offender  può,  sono  immortai  fatica 
Di  quei  titani  ch'ebber  padre  il  Cielo 
E  uscir  dal  grembo  della  Terra  antica. 
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Ei  lasciar  l'opra,  a  più  solenni  prove 
Accinti  e  stretti,  allor  che,  pieni  il  core 
Dell'odio  antico  e  di  novo  furore, 
Mossero  guerra  al  saettante  Giove. 

Furon  vinti;  ma  ancor  treman  le  invase 
Sfere  e  dei  numi  la  fulgente  stanza; 
E  ad  attestar  l'orba  città  rimase 
L'alto  senno  dei  vinti  e  la  possanza.  — 

Eran  già  molti  secoli  passati 

Da  quella  gran  vittoria  degli  dei, 
Quando  un  errante  popol  di  pigmei 
Giunse  a  caso  in  quei  luoghi  abbandonati. 

Un  popol  dico  di  pigmei,  né  buoni 

Ne  cattivi,  e  non  brutti  e  nemmen  belli; 
Sì  bene  un  po'  bugiardi,  un  po'  ghiottoni, 
Superbi  ose  tti  molto  e  saputelli. 

Ei  tutto  un  dì,  con  baldanzoso  ciglio, 
Andar  squadrando  quelle  antiche  mura, 
Poi  tutti  s'adunar  sopra  un'altura, 
E  bravamente  tennero  consiglio. 

Graf,  Le  Danaiiìi.  8 
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E  parlarono  a  lungo,  e  da  dottori, 
D'arte,  di  gloria,  di  virtù,  d'eroi; 
E  finalmente  dissero:  Signori, 
Questa  città  la  finiremo  noi. 

E  si  poser  co'  piedi  e  con  le  mani 
A  lavorar,  da  senno,  e  non  per  fola  ; 
Ma  non  ci  fu  inai  verso  che  una  sola 
Pietra  all'opra  aggiungesser  dei  titani. 

Di  nuovo  allor  s'accolsero  a  un  supremo 
Congresso,  e  gonfii  d'ira,  con  feroce 
Animo  uiiaron  tutti  ad  una  voce: 
Questa  città  noi  la  distruggeremo. 

E  sudarono  assai,  però  che  al  suolo 
Di  spianarla  intendeano  ad  ogni  costo; 
Ma  non  ci  fu  verso  giammai  che  un  solo 
Di  quei  massi  movessero  dal  posto. 

Stanchi  alfine,  e  di  noja  e  maltalento 
Pieni,  sbrattaron  dal  paese  i  nani; 
E  aspetta  la  città  che  i  suoi  titani 
Tornino  a  darle  vita  e  compimento. 


IL    TITANO    SEPOLTO  19 


IL  TITANO  SEPOLTO 


Tale  del  bieco  iddio  sonò  la  cruda 
Sentenza:  Empio  titan,  sotto  l' incarco 
Tu  languirai  del  monte,  infin  che  un  varco 
All'aurea  luce,  di  tua  man,  ti  schiuda.  — 

Tonò  dall'alto  il  nume  e  le  parole 
Avvelenò  d'amaro  scherno.  Tacque 
Fremendo  il  vinto,  e  sotto  l'alta  mole 
Curvato  sì,  ma  non  prosteso,  giacque. 

Giacque  sepolto  nell'orrende,  cupe, 
Infernali  làtèbre,  avvolto  e  stretto 
Ai  fianchi,  al  dorso,  alla  cervice,  al  petto, 
Fin  sopra  il  cor,  dalla  ferrigna  rupe. 

Ma  quel  cor  non  tremò,  nò  l'ima  ambascia 
Spremer  potè  da  quelle  labbra  un  guajo. 
Nella  man  destra  egli  stringeva  un'ascia, 
Una  grand'ascia  d'incorrotto  acciajo. 


/ 
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E  dal  carco  mortai  quella  immortale 
Man  gravata  non  era.  Ei  con  un  ghigno 
Muto,  con  una  forza  equa  e  fatale, 
A  ferir  cominciò  l'aspro  macigno. 

Di  qua,  di  là,  di  su,  di  giù  l'invitta 
Scure  a  guisa  di  folgore  feriva: 
Ad  ogni  colpo  la  rupe  sconfitta 
Stridea,  volava  in  ischegge,  s'apriva. 

E  notte  e  dì  mai  non  cessava  l'opra, 
E  cupamente  ne  muggiva  il  tuono 
Giù  nel  profondo:  il  dio,  nel  ciel  di  sopra, 
Sedea  quieto  e  glorioso  in  trono. 

Siccome  il  tarlo  roditor  pel  duro 
Legno  si  trae  con  sinuose  impronte, 
Similmente  il  titan,  lento  e  sicuro, 
Per  le  tenaci  viscere  del  monte. 

E  sulla  terra  maledetta  a  volo 

Passan  l'età,  come  le  incalza  il  fato: 
In  cielo  il  dio  vittorioso  e  solo 
S'è  del  vinto  titan  dimenticato. 
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Ma  un  dì  con  formidabile  ruina 

Si  squarcia  il  fianco  dell'eccelsa  mole, 
E  roteando  l'ascia  adamantina 
Il  risorto  titan  s'affaccia  al  sole. 

Biondi  i  campi  di  spiche  ei  mira  e  denso 
D'arbori  il  giogo  e  il  mar  senza  alcun  velo, 
E  con  un  grido  di  letizia  immenso 
Sveglia  la  terra  e  fa  tremare  il  cielo. 


L'ULTIMO  VIAGGIO  DI  ULISSE  -» 
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I. 


Già  quattr'anni  passar  dappoi  che  Ulisse 
In  Itaca  tornò.  Quattr'anni  ei  visse 
In  compagnia  della  fedel  consorte 
E  del  caro  figliuoli  grato  alla  sorte 
Che  dall'ira  de'  venti  e  del  vorace 
.Mar  scampato  l'avea;  godendo  in  pace 
De'  sudati  riposi  e  del  sonoro 
Applauso  della  Fama,  e  in  coppe  d'oro 
Bevendo  il  vin  de'  floridi  vigneti 
Che  dal  padre  eredò.  Spesso  co'  lieti 
Compagni  antichi  delle  sue  fortune, 
Sedendo  a  mensa,  o  al  foco,  ei  la  comune 
Vita  di  riandar  si  dilettava 
Col  pensier  vigilante:  e  memorava 
D'Ilio  le  pugne,  e  deh' invitto  Achille 
Il  magnanimo  sdegno,  e  di  ben  mille 
Eroi  le  gesta  invidiate  e  chiare; 
E  memorava  dell'incerto  mare 
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I  portenti  e  i  perigli,  e  il  covo  atroce 
Di  Polifemo,  e  la  bugiarda  voce 
Delle  vaghe  sirene,  e  a  parte  a  parte, 
Di  Calipso  e  di  Circe  i  vezzi  e  l'arte. 
Note  cose  ei  narrava,  e  già  da  molti 
E  molt'anni  trascorse;  eppur  con  volti 
Pallidi  d'ansia,  e  con  immote  ciglia, 
Come  fanciulli  a  cui  di  meraviglia 
Nova  sieno  cagion  le  antiche  fole, 
Bevevan  l'onda  delle  sue  parole 
Quei  prodi:  e  in  cotal  guisa  a  lui  d'intorno 
Spesso  li  colse,  rinascendo,  il  giorno. 


Ma  tranquilli,  uniformi,  in  pace  e  in  gioco 
Passar  altri  quattr'anni:  e  a  poco  a  poco 
D'Ulisse  il  labbro  ammutolì,  l'arguto 
Riso,  onde  gli  atrii  già  sonar,  fu  muto, 
E  una  torbida  nube  il  guardo  acceso, 
L'ampia  fronte  oscurò.  Non  già  che  il  peso 
Ei  dell'età  sentisse,  o  di  celato 
Morbo  l'insidia,  o  di  nemico  fato 
L'ira  funesta  paventasse  e  i  danni. 
Non  così  salde  mai  come  in  quegli  anni 
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Le  membra  egli  ebbe,  né  sì  pronto  e  forte 

Mai  l'intelletto,  né  fu  mai  la  sorte 

Alle  sue  case  più  benigna  e  al  regno  ; 

Ma  sottil  come  tossico  un  disdegno 

Di  se  stesso  e  d'altrui  lento  serpeva 

Nelle  vene  d'Ulisse;  e  qual  si  leva 

Da  ree  paludi  accidiosa  e  tetra 

Nebbia  che  infosca  il  sole,  occupa  l'etra, 

Tale  in  Ulisse  si  levava  il  tedio 

E  al  cor  poneagli  ed  alla  mente  assedio. 


Spesso,  quando  stridea  più  crudo  il  verno, 
E  i  di  volgean  più  torbi,  egli  al  paterno 
Pio  focolare,  ove  di  quercia  o  d'olmo 
Annoso  tronco  inceneria,  nel  colmo 
Della  notte  sedea  tacito  e  solo, 
Guatando  come  trasognato  il  volo 
Delle  fulve  scintille  in  fosca  avvolte 
E  densa  onda  di  fumo.  Oh,  quante  volte, 
Fuggendo  ogni  uom,  veduto  fu,  nell'ora 
Che  il  giorno  manca  e  il  ciel  si  trascoloi'a, 
Mirar  dal  ciglio  di  scoscesa  rupe 
L'arroventato  sol  che  nelle  cupe 
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Voragini  del  mar  lento  scendea! 
0  fantasma  d'incognita  galea 
Fremebondo  spiar,  là,  dell'acceso 
Orizzonte  sul  curvo  orlo  sospeso! 
Ovver  d'uccelli  peregrini  un  denso 
Stuolo,  di  là  dal  mar,  per  l'etra  immenso, 
A  recondite  plaghe  alto  volanti! 
E  il  cor  nel  petto  gli  bolliva!  Oh  quanti 
Vide  egli  pur  de'  suoi  compagni,  in  quello 
Stesso  modo,  inquieti,  e  di  rovello 
Tacito  pieni,  errar  lungo  le  sponde 
Cui  sempre  sferza  il  vento  e  batton  l'onde! 
E  l'un  l'altro  squadrava  e  negli  strutti 
Volti  un  solo  pensier  leggeasi  a  tutti. 


Volse  così  lunga  stagion,  per  sino 
A  un  di  che  l'immutabile  destino 
A  novi  casi,  a  novo  error  non  vile 
Prefìsso  avea.  Già  l'amoroso  aprile 
Discingeva  alle  rose  il  sen  vermiglio, 
Quando  un  mattino  di  Laerte  il  figlio, 
Levato  innanzi  al  sol,  fece  da  un  messo 
I  soci  suoi  richiedere  a  consesso 
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In  cima  a  un  colle  che  l'aperto  grembo 
Scopre  del  mar,  sino  all'estremo  lembo 
Dell'oriente.  Ivi  di  lucid'oro 
Cinta  la  fronte  augusta,  in  mezzo  a  loro 
Egli  apparì,  tale  nel  maschio  volto, 
Tal  nel  nobile  incesso  e  nel  raccolto 
Vigor  marmoreo  delle  membra,  quale 
Apparir  già  solea  nel  marziale 
Cimento,  là  sui  verdi  campi  dove 
Fu  Troja  un  dì.  Ivi,  com'uom  di  nuove 
Speranze  lieto  e  di  giocondi  auspici, 
Ridente  apparve  e  salutò  gli  amici: 
Fatto  poi  dispensar  nelle  forbite 
Patere  il  sangue  dell'ambrosia  vite, 
A  ber  seco  invitolli,  ed  egli  primo 
Bevve,  adorando  il  sol,  che  fuor  dell'imo 
Gorgo  spuntava  a  sfolgorare  il  mondo. 
Alfin,  simile  a  un  nume,  e  tra  profondo 
Silenzio,  a  favellar  prese  in  tal  forma. 
"  Compagni,  amici!  o  voi  cui  sola  norma 
Fu  sempre  e  fu  solo  desio  la  gloria; 
Avventurosi  eroi,  la  cui  memoria 
Non  perirà,  se  fra  l'umana  gente 
Ogni  nobile  orgoglio,  ogni  fervente 
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Spirto,  ogni  pregio  di  valor  non  pera; 
Le  mie  parole  udite.  Ad  uom  di  vera 
Virtù  precinto  e  per    gran  fatti  egregio 
È  pena  l'ozio,  onta  la  pace,  sfregio 
La  securtà.  Qual  è  di  voi  che  questa 
Vita  all'antica,  e  le  passate  gesta 
Col  presente  torpor  paragonando, 
Dite,  qual  è  di  voi  sì  miserando, 
Che  da  vergogna  e  da  rimorso  il  core 
Addentar  non  si  senta?  Oh,  tristo  errore! 
0,  gran  viltà!  Noi  che  di  Troja  l'are 
Vertemmo  al  suol;  noi  che  per  tanto  mare 
Gimmo  raminghi,  d'inauditi  mali, 
D' intentate  fatiche  e  di  mortali 
Perigli  esperti,  ora  noi  gli  anni  in  pigra 
Quiete  logoriam,  che  ne  denigra 
Agli  stessi  occhi  nostri  e  ne  fa  vili. 
Che  più?  se  in  tutto  non  si  fèr  servili 
Gli  animi  vostri;  se  obliato  in  tutto 
Il  nome  vostro  non  avete,  e  il  frutto 
Di  vostr' opere  antiche,  or  m'ascoltate. 
Già  stringe  il  tempo,  già  ne  son  contate 
L'ore.  Deh,  non  lasciam  che  in  tanto  oblio 
Pur  di  noi  stessi,  in  così  basso  e  rio 
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Stato  ne  colga  l'aborrita  morte. 
Anzi  l'ultimo  sol,  di  noi,  del  forte 
Nostro  lignaggio  rifacciameli  degni. 
Rompiam  gl'indugi;  i  frivoli  ritegni 
Rimoviamo  oramai.  Tentar  ne  giovi 
Anche  una  volta  il  dubbio  caso,  e  novi 
Mari  solcar,  premere  ignote  arene, 
Cercar  genti  remote;  al  male  e  al  bene 
Parati  a  un  modo;  alla  comun  salute 
Devoti  sempre;  e  di  non  più  vedute 
Meraviglie  i  beati  occhi  pascendo. 
Non  io  per  vano  imaginar  m'accendo. 
Di  là  dai  segni  ond'ha  il  confili  prescritto 
Agli  umani  ardimenti  Ercole  invitto, 
Di  là  da  Calpe  si  distende  un  mare 
Ignoto,  il  quale  altro  confìn  non  pare 
Aver  che  il  cielo;  il  cupo  mar  di  Crono, 
Che  ribollendo  e  sibilando  il  prono 
E  focoso  tranghiotte  orbe  del  sole. 
Chi  potria  rinarrar  con  le  parole 
Tutti  i  prodigi  onde  quel  mare  è  pieno? 
Molte  quivi  sbocciar  dal  vitreo  seno, 
Il  qual  fondo  non  ha,  si  veggon,  pari 
A  canestre  di  fior  nitidi  e  rari, 


/ 
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0  a  lucenti  smeraldi,  isole  ascose, 
Dove  sedi  beate,  e  avventurose 
Genti;  incognito  il  mal,  dell'aspro  inverno 
Sconosciuti  i  rigori,  e  sempiterno 
Della  feconda  primavera  il  riso. 
Potrieno  queste  al  decantato  Eliso 
Togliere  il  vanto.  Altre  ne  son  cui  d'ombra 
Un  perpetuo  vel  fascia  ed  ingombra; 
Né  mai  potria  le  favolose  rive 
Prora  alcuna  toccar;  né  se  di  vive 
Genti  o  di  larve  sieno  stanza  è  dato 
Sapere  ad  uom  che  di  mortai  sia  nato  ; 
Salvo  che  spesso  su  per  l'onde  i  venti 
Ne  portan  grida  e  lugubri  lamenti. 
Altre  di  saldo  e  cristallino  gelo 
Irte  e  rigide  sempre;  altre  che  al  cielo 
Da'  cavernosi  baratri  muggendo 
Sbuffano  acherontee  vampe  d'orrendo 
Foco  e  procelle  di  nigrante  fumo. 
Soci,  non  io  tutto  ridir  presumo 
Ciò  che  in  Egitto  da  vetusti  savi 
Narrare  un  tempo  udii,  cui  son  degli  avi 
Note  le  storie  tenebrose,  e  noti 
Quali  più  strani  lidi  e  più  remoti 
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L'orbe  in  grembo  raccoglie,  e  di  natura 
Ogni  occulta  possanza,  ogni  fattura. 
Ma  questo  ancor  vo'  che  sappiate,  e  sia 
Pegno  del  ver  l'asseveranza  mia. 
Nave  che,  posto  ogni  timore  in  bando, 
Per  quel  mar  lunghi  di  gisse  volando 
Dietro  al  corso  del  sol,  vedria  dal  fondo 
Sorger  dell'acque  alfine  un  altro  mondo, 
Assai  maggior  di  questo  nostro,  e  dove 
Sono  incogniti  regni  e  genti  nuove, 
E  d'inaudite  cose  e  peregrine 
Indicibil  dovizia.  Or  ecco  al  fine 
Giunto  son  io  di  mie  parole.  Amici; 
Per  quell'ignoto  mare  alle  febei 
Plaghe  io  voglio  migrar.  Se  alcun  di  voi, 
Che  del  nome  superbi  ite  d'eroi, 
Voglia  meco  tentar  l'impresa  audace, 
Caro  l'avrò;  ma  se  desio  di  pace 
Abbarbicati  come  piante  al  suolo 
Vi  tenga,  sia  col  vostro  danno:  io  solo 
Novo  cammino  tenterò  di  gloria: 
Mia  l'audacia  sarà,  mia  la  vittoria  „. 


Graf,  Le  Danaidi. 
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Ei  tacque  a  tanto,  e  dagli  ansanti  petti 
Dei  compagni,  che  insiem  raccolti  e  stretti 
Ascoltato  Faveano,  alto  un  clamore 
Proruppe  allor,  che  il  monte  e  le  sonore 
Sponde  empiè  di  rimbombo  e  sui  veloci 
Flutti  corse  a  dilungo:  ed  eran  voci 
Di  baldanza  e  d'applauso,  eran  frementi 
Grida  di  gioja  e  fervorosi  accenti 
D'amor  devoto  e  d'incrollabil  fede. 
"  Padre!  Duce!  Maestro!  Il  sol  non  vede 
Uomo  che  in  senno  ed  in  valor  t'agguagli. 
Tu  ne  guida  e  ne  reggi.  A  repentagli 
Nuovi  le  vite  de'  tuoi  fidi  esponi. 
Tutti,  tutti  con  te.  Da  questi  proni 
Ozii  obliosi  e  da  sì  vile  stato 
Tu  ne  redimi  alfin.  Comunque  il  fato 
Sia  per  volgersi,  o  '1  ciel,  sino  all'estremo 
Nostro  di  sarem  tuoi,  teco  saremo.  „ 
E  stringeansi  le  destre,  e  in  caldi  abbracci 
Si  stringevano  i  petti,  e  in  nuovi  lacci 
Di  fraterna  amistà  l'anime  invitte. 
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II. 


Né  dubbiezze,  né  indugi.  Alle  prescritte 
Opre  vola  ciascun.  Spandesi  il  grido 
Dell'alta  impresa,  e  sul  lunato  lido 
Ferve  e  suona  il  lavor.  Ecco  di  bruni 
E  di  candidi  lini,  ecco  di  funi 
Intricata  congerie:  antenne  e  travi, 
Assi  e  panconi  alla  rinfusa.  Gravi 
L'ancore  adunche  affondan  nella  molle 
Sabbia.  All'intorno  splendon  fochi.  Bolle 
La  negra  pece  nei  caldari:  e  intanto 
Alto  e  festoso  va  per  l'aria  il  canto 
Augur'ioso  de'  compagni.  Ed  ecco 
Traggon  co'  cigolanti  argani  in  secco 
Le  antiche  prue  che  alle  fatali  sponde 
Approdar  della  Troade,  e  corser  l'onde 
D'ignoti  mari.  Quanto  il  giorno  dura 
Van  ristoppando  con  industre  cura 
I  fianchi  cui  la  salsa  onda  corrose, 
E  gli  spalman  di  pece.  A  generose 
Gare  incita  l'un  l'altro,  e  i  giorni  in  queste 
Opre  consuman  lieti.  Invan  le  meste 
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Donne  traendo  i  pargoli  per  mano, 
Empiono  l'aria  di  querele;  invano 
Percotendosi  il  sen,  sciolti  i  capelli, 
Implorano  pietà.  Non  odon  quelli; 
Non  interrompon  lor  fatiche;  e  in  core 
Van  noverando  i  giorni  e  affrettan  Tore. 


Aitili,  quanto  chiedeasi  al  gran  viaggio 
Tutto  fu  pronto.  Declinava  il  maggio. 
H  di  ch'estremo  al  rimaner  prescrisse, 
Alla  piangente  sua  consorte  Ulisse 
In  tal  forma  parlò:  "  Sposa,  sorella, 
Cessa  dal  pianto  desolato,  e  quella 
Sii  che  fosti  mai  sempre,  e  or  più  conviensi, 
D'alto  cor  donna  e  di  virili  sensi. 
Me  chiama  il  fato  a  nuove  audacie.  Ancora 
Piena  del  nome  mio  tu  la  sonora 
Tromba  udrai  della  Fama:  ancor  superba 
Sarai  tu  d'esser  mia.  Tale  ti  serba 
Qual  fosti.  Addio!  Teco  rimane  il  caro 
Nostro  figliuolo.  Or  dunque  addio!  Se  amaro 
Spunta  nel  ciel  della  partita  il  giorno, 
Dolce  più  spunterà  quel  del  ritorno.  „ 
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Poscia,  tratto  Telemaco  in  disparte, 
Che  per  girne  col  padre  aveva  ogni  arte 
Usata  invan,  parlò  pensoso:  "  0  figlio, 
In  cui  pari  al  valor  splende  il  consiglio, 
Tu  venirne  con  me  né  puoi  né  devi. 
A  ciascun  propria  sorte,  e  ai  giorni  brevi 
Del  viver  nostro  fatai  legge  è  scritta. 
Tu  qui  rimani  e  della  madre  afflitta 
Gli  stanchi  passi  e  l'animo  sorreggi. 
Tu  qui  rimani,  e  delle  antiche  leggi 
Fido  custode,  finché  duri  il  mio 
Pellegrinaggio,  con  accorto  e  pio 
Rigor  fa  sì  che  il  popol  t'ami  e  tema. 
Ecco  lo  scettro  e  l'aureo  diadema. 
S'io  torno,  entrambe  queste  sacre  insegne 
Mi  renderai.  S'io  più  non  torno,  degne 
Di  me  le  serba,  e  con  giustizia  e  pace 
Regna  molt'anni,  se  ai  celesti  piace.  „ 


L'alba  spuntò  del  novo  dì.  Sereno 
H  cielo  apparve  ed  il  ceruleo  seno 
Del  mar  tutto  ridea.  Fresca  una  bava 
Di  vento  le  lucenti  onde  increspava, 
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E  mormorar  nel  gracile  contrasto 
De'  canapi  s'udiva.  E  già  sul  vasto 
Lido,  e  del  monte  in  sui  petrosi  sporti, 
Dei  partenti  la  turba  e  dei  consorti 
Fremeva  e  il  popol  tutto.  Ultimo  giunse 
Con  Telemaco  Ulisse,  il  qual  consunse 
Vigilando  la  notte,  e  in  dar  gli  estremi 
Moniti  al  figlio,  dei  reali  emblemi 
Fatto  e  del  regno  già  custode.  Emerso 
Il  sol  frattanto  e  sfolgorò  le  terse 
Onde  rotanti  e  di  corrusca  luce 
Irradiò  lo  spazio.  Allora  il  duce 
Da  patera  libò  di  lucid'oro 
Purpureo  vino,  e  d'un  mugghiante  toro 
Fece  olocausto  a  Poseidone,  e  tutti 
Dell'alto  cielo  e  dei  profondi  flutti 
I  santi  numi  orò.  Poscia  iterati 
Gli  abbracciamenti,  i  moniti,  i  commiati, 
Alle  trombe  accennò,  che  di  squillanti 
Note  empierono  l'aria,  e  ai  naviganti, 
Cui  già  troppo  incresceva  ogni  ritegno, 
Dettero  alfin  della  partenza  il  segno. 
Eran  essi  dugento,  ed  eran  sette 
Le  negre  navi  al  gran  cimento  elette. 
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Vi  saliron  gli  eroi.  Furono  a  stento 
Levate  le  pesanti  ancore;  il  vento 
Gonfiò  le  vele,  e  il  temerario  stuolo 
Pronto  spiegò  verso  occidente  il  volo. 


in. 


Or  sen  vanno  i  compagni  alla  ventura, 
Nel  chiaro  giorno,  nella  notte  oscura, 
Combattendo  coi  venti  e  coi  marosi. 
Passan  fuggendo  innanzi  ai  rovinosi 
Dirupi  ove  i  ciclopi  hanno  lor  nido, 
E  fra  gli  scogli,  di  lontan,  sul  lido, 
Veggono  fiammeggiar  l'arse  fucine. 
Sempre  quivi  la  spiaggia  e  le  vicine 
Balze  del  monte  avviluppate  sono 
Di  tetro  fumo,  e  sempre  mugghia  il  tuono 
Delle  sonore  incudini  percosse 
Dai  grevi  magli,  e  stridono  le  rosse 
Tempre  del  ferro  in  gelid'onda  immerse. 
Ei  passan  via,  tutte  al  fuggir  converse 
Le  prue,  che  il  vento  van  tagliando  a  sghembo. 
E  dopo  alquanti  di  veggon  dal  grembo 
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Dell'oceano  fiorir  le  sovrumane 
Di  Calipso  e  di  Circe  isole  arcane, 
Pari  sull'acque  a  due  natanti  cigni, 
Dense  di  tenebrose  arbori,  insigni 
D'aurei  tetti,  in  lucida  quiete 
Divinamente  tacite  e  secrete. 
Trascorron  oltre,  e  van  radendo  il  passo 
Ove,  acquattate  nel  ferrigno  sasso, 
Latran  Scilla  e  Cariddi.  All'orizzonte 
Fra  le  nuvole  appar  lo  scabro  monte 
Che  folgorando  e  rintonando  il  cielo 
Empie  di  pigro  fumo  e  al  sol  fa  velo, 
E  nel  notturno  tenebror  d'orrende 
Funeree  vampe  alto  rosseggia  e  splende. 
Piegano  verso  mezzogiorno  il  corso, 
Come  il  vento  li  caccia;  e  volto  il  dorso 
Al  periglioso  mar  delle  sirene, 
Corrono  lungo  le  infeconde  arene 
Dell'arsa  Libia;  indi,  scampati  agl'irti 
Scogli  di  Sidra  e  alle  malvage  Sirti, 
Solcan  felicemente  a  tutto  spiano 
Il  nuinidico  mare  e  il  mauritano, 
E  alfin  son  giunti  alla  famosa  stretta 
Di  Gade,  ove  il  pugnace  Ercole  in  vetta 
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A  due  colli  drizzò  contro  l'insonne, 
Sterminato  oceàn  l'erte  colonne. 
Quivi  posar  l'intero  giorno,  orando 
Propizii  i  numi  al  gran  cimento,  e  quando 
Fu  nuovo  di,  tutte  in  un  punto  solo 
Sciolser  le  vele  all'inaudito  volo. 

Vider  poc'  oltre,  a  manca  man,  fra  morti 
Macigni  e  nude,  orride  sabbie,  gli  orti 
Delle  gelose  Esperidi,  beati 
D'ogni  delizia,  a  ciascun  uom  vietati; 
E  l'arbore  fatai  cui  l'auree  poma 
Gravan  di  sacra  e  preziosa  soma, 
E  in  mezzo  ai  fiori  onde  il  terreno  è  vago 
Veglia,  strisciando,  il  tortuoso  drago. 
Quello  l'estremo  suol  fu  che  gli  eroi 
A  tergo  si  lasciar  :  da  indi  in  poi, 
Sfidando  i  venti  incerti  e  l'onde  amare, 
Non  vider  più  se  non  il  cielo  e  il  mare. 

Lunghi  giorni  passar.  Vedeano  il  sole, 
Rutila,  immane,  mostruosa  mole 
Di  foco,  fra  le  nuvole  errabonde, 
Sorger  dall'onde,  traboccar  nell'onde. 

Graf,  Le  Daimidi.  6 
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Spiatrice  vedean  di  lor  fortuna, 
Ne'  vasti  cieli  sfavillai*  la  luna, 
Crescere,  sminuir,  poi  la  fatica 
Ricominciar  di  sua  vicenda  antica. 
Vedean  da  un  lato  declinar  le  stelle 
Che  fan  corona  al  polo,  e  di  novelle 
Candide  luci,  a  tutte  genti  ignote, 
Ingemmarsi  del  ciel  l'ultime  rote. 
Veleggiando  n'andavano  le  sette 
Navi  così  pel  mar  profondo,  e  rette 
Dal  volere  d'Ulisse  e  dai  consigli 
Correan  fidenti  a  incogniti  perigli. 


Uccello  più  non  si  vedea  le  immense 
Plaghe  varcar,  ma  lievi  solo  o  dense 
Nubi  fuggir  per  l'alto,  ovver  l'estreme 
Onde  lambir,  sciorsi,  raccorsi  insieme, 
Come  de'  venti  le  traea  lo  spiro. 
E  sempre  il  mar  si  dilatava  in  giro 
Sino  al  ciel:  solitudine  infinita, 
Misteriosa,  eterna,  onde  ogni  vita 
Parea  rimossa,  se  non  che,  tra'  scissi 
Flutti  talor,  da'  paventosi  abissi 
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Ignoto  mostro  scaturia  repente, 
Balenava,  spariva.  E  già  la  mente 
Di  tutti  e  il  core  una  inquieta  cura 
Giva  occupando,  una  secreta  e  scura 
Apprensione  di  quel  mondo  ascoso, 
Di  quel  tacito  andar  senza  riposo 
E  senza  fine.  Dalle  aguzze  prore 
Fissi  gli  occhi  tenean  lunghe  e  lungh1  ore 
Neil'  arcano  ponente  :  e  oh  quante  volte 
In  un  ammasso  d'avvallate  e  folte 
Nubi  lor  parve  di  scoprir  la  nova 
Terra  agognata,  e  giubilando,  a  prova 
Alte  grida  levar  !  poi,  conosciuto 
L'error,  d'un  tratto  ciaschedun  fu  muto, 
E  alla  patria  lontana  e  al  caro  tetto 
Pensando,  sospirò  dall'imo  petto. 


Avvenne  allor  che  d' improvviso  un  giorno 
Tutti  tacquero  i  venti,  e  intorno  intorno, 
Quanto  l'occhio  scorrea,  tutto  dell'acque 
Si  ripianò  lo  specchio  e  immobil  giacque. 
Lo  scialbo  ciel  parea  piovesse  foco 
E  impallidiva  il  sol.  Nell'aer  fioco 
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Lente  pendean  le  inerti  vele,  e  avanti 
Alle  pendule  prue,  nelle  stagnanti 
Acque,  non  bolla  si  vedea,  non  lieve 
Gorgo  che  moto  rivelasse.  Greve, 
Sonnolenta,  mortai  calma  affogava 
Il  cielo  e  il  mare.  E  dopo  un  dì  passava 
Un  altro  di,  né  che  l'orribil  mora 
Cessar  dovesse  apparia  segno.  Allora 
Una  torbida  angoscia,  una  crudele 
Ansia  gli  animi  strinse,  e  le  querele 
Alto  sonar.  Dall'una  all'altra  nave 
Sen  giva  Ulisse,  e  col  parlar  soave 
Raccendea  le  speranze,  e  di  coraggio 
Era  esempio  a  ciascuno,  e  del  viaggio 
Prossimo  e  certo  prometteva  il  fine. 
E  passato  alcun  dì,  sulle  supine 
Onde  un  mattino  agile  corse  un  fiato 
Di  vento,  e  imbaldanzì,  finché  con  grato 
Impeto  tutte  empiè  le  vele.  I  neri 
Scafi  ondular,  balzarono,  e  leggieri, 
Solcando  l'acque  di  spumosa  scia, 
Corser  di  nuovo  la  deserta  via. 
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Nasceva  il  sol,  moriva  il  sol;  scemava, 
Ricresceva  la  luna;  e  per  la  cava 
Etra  fuggian  le  nubi;  e  la  procella 
Succedeva  alla  calma,  e  questa  a  quella: 
E  sempre,  sempre  le  stess' onde  amare, 
Quel  voto,  cupo,  sterminato  mare. 
E  già  tre  navi  dal  corroso  fianco 
Facevan  acqua;  e  già  venivan  manco 
Le  vettovaglie,  e  ogni  opra  ed  ogn' ingegno 
Alla  fame  cedea;  quando  alcun  segno 
Apparve  a  un  tratto  di  vicino  suolo. 
E  fu  dapprima  un  numeroso  stuolo 
D'  augei  che,  forse  di  lor  patria  in  bando, 
Per  l'altissimo  ciel  givan  volando. 
E  fu,  poco  più  tardi,  in  mezzo  all'onde, 
Un  ramo,  tutto  di  sue  verdi  fronde 
Anco  vestito,  e  che  d'ignoto  aroma 
Fresche  traev,a  e  delicate  poma. 
Tutte  nel  cor  dei  naviganti  allora 
Rifiorir  le  speranze;  e  volto  ancora 
Un  altro  dì,  come,  serena  e  scialba, 
Si  diffondea  per  l'oriente  l'alba, 
Essi,  fra  mare  e  ciel,  vidersi  a  fronte 
Sorgere  un  fosco  e  dirupato  monte 
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Che  tra  le  nubi  nascondea  la  cima. 
Oh  vista!  oh  gioja  non  sognata  in  prima! 
Oh  come  allora  alto  sonò  d' Ulisse 
L'applaudito  nome,  e  benedisse 
L'ora  ciascun  che  nelle  sue  parole 
S'era  fidato!  Scintillante  il  sole 
Dall'onde  si  levò:  prospero  il  vento 
Facea  volar  le  pinte  prore,  e  lento 
Parea  l'andare  a  paragon  del  voto. 


Ma  d'improvviso,  ecco  si  stanca  il  moto, 
Fluttua,  manca.  Attonita  quiete 
Incombe  intorno,  e  viscide,  concrete, 
S'adeguan  l'onde.  Ed  ecco,  dall'estremo 
Orlo  dell'occidente,  ove  lo  scemo 
Arco  s'indugia  della  luna,  spunta 
Una  torbida  nube,  e  la  consunta 
Luce  divora,  e  già  da  tutte  bande 
Tumida,  enorme,  si  solleva  e  spande. 
Allividisce  il  sol  nello  squallente 
Cupreo  cielo,  e  repentinamente 
Sull'onde  morte  rovinoso  balza 
Di  venti  un  groppo.  Il  sol  si  spegne.  Incalza 
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Infuriando  il  turbine.  Squarciato 
Insorge  il  mar  rugghiando,  e  d'ogni  lato, 
Bianchi  di  bava,  a  mostruosi  agoni 
Corron  confusamente  i  cavalloni. 
Rota  e  si  torce  tenebrosa  in  cielo 
La  nube,  e  scissa  da  focoso  telo, 
Stride,  rintrona,  e  il  mar  bevendo,  mesce 
A  quei  del  mare  i  proprii  gorghi.  Cresce 
Il  tumulto,  il  fragore  e  la  ruina. 
Invan  le  navi  alla  mortai  rapina 
Tontan  fuggir.  Manca  ogn' ingegno,  è  franta 
Ogni  virtù.  Strappa  le  vele,  schianta 
Gli  alberi  il  turbo,  e  con  orrendo  spiro 
Trae  le  carene  in  vorticoso  giro. 
Ed  ecco,  sotto  a  lor,  nell'onde  crude 
Una  immensa  voragine  si  schiude, 
E  roteando  e  spumeggiando  inghiotte 
Carene  e  vite  nella  eterna  notte. 


LIBRO  SECONDO 


Graf,  Le  Danaidi. 
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IL  SONETTO 


Come  il  sottile  intagliator  la  chiara 
Gemma  sfaccetta,  onde  ne'  vitrei  seni 
Fiammeggi  e  rida  una  gioconda  gara 
D'iridi  accese  e  d'agili  baleni; 

Tu  sfaccetta  il  sonetto,  ove  la  cara 
Rima  sfavilli,  e  negli  alterni  freni 
Del  saldo  verso,  e  nella  forma  avara, 
Il  pugnace  pensier  si  rassereni. 

Poi  denso  e  forte,  nitido  e  lucente, 
Nel  rigor  di  sua  forma  adamantina, 
Tu  lo  licenzia  fra  la  umana  gente; 

E  il  tempo  mai  non  potrà  fargli  sfregio, 
E  l'uomo  in  cui  più  puote  e  più  s'affina 
Virtù,  l'avrà  più  ch'altra  gemma  in  pregio. 
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PARADOSSO 


Che  dubbio  c'è?  sempre  fu  detto  e  scritto, 
E  sempre  si  dovrà  scrivere  e  dire: 
Ammazzar  uno  che  non  vuol  morire 
È  un  gran  delitto,  un  pessimo  delitto. 

Ma  con  pace  di  quei  che  van  d'amore 
Esercizio  facendo  e  propaganda, 
Il  dar  la  vita  a  chi  non  la  domanda 
Un  delitto  non  è  molto  minore. 
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SONETTO  DI  PRIMAVERA 


Terra,  figlia  del  Sol,  madre  beata 
Dell' industre  Caino!  ancor  l'amica 
Genitrice  virtù  con  pia  fatica 
Il  tenace  tuo  grembo  apre  e  dilata. 

E  ancor  la  gleba  di  sudor  bagnata, 
E  più  di  sangue,  alla  progenie  antica 
Del  buon  Caino  crescerà  la  spica 
E  il  tralcio  lieto  e  la  rosa  odorata. 

E  ancor  sopra  le  tombe  e  le  rovine 
E  i  campi  sacri  alle  fraterne  stragi 
Pulluleranno  erbe  maligne  e  fiori. 

E  ancor,  senza  riposo  e  senza  fine, 
Pulluleran  ne'  petti  aspri  e  malvagi 
Desiderii  e  speranze,  odii  ed  amori. 
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SALUTO  AL  ifAPvP 


O  mar  profondo,  o  generosa,  invitta 
Immensità!  sempre,  fidente  e  pia, 
Quand'è  più  stanca  e  di  dolor  trafitta. 
Sempre  ritorna  a  te  l'anima  mia. 

O  mare,  a  te,  che  negli  oscuri  e  vasti 
Scoscendimenti  ove  il  tuo  gorgo  dorme, 
I  prischi  germi  e  le  perplesse  forme 
Di  quanto  vive  e  dee  morir  creasti. 

Perchè  nell'ombra  travedendo  il  lume 
Forse  del  ver  l'antica  fantasia, 
Nata  sognò  la  genitrice  iddia, 
La  sfavillante  iddia  dalle  tue  spume. 

A  te,  che  tutta  la  terrestre  mole 

Cingi  e  soggioghi,  e  nel  volubil  gremì»  > 
Specchi  l'azzurro  sterminato  e  il  nembo 
Vertiginoso  e  il  fulvo  occhio  del  sole. 


SALUTO    AL    MARE 


Dal  grembo  tuo,  che  mansueto  vide 
E  sofferse  dell'uom  la  tracotanza, 
Un'arcana  speranza,  una  speranza 
Imperitura  al  perituro  arride. 

Ond'  ei  col  vivo  imaginar  lontane 
Patrie  vagheggia  e  sconosciute,  dove 
Innovati  destini  e  virtù  nove, 
Più  mite  il  cielo  e  men  conteso  il  pane. 

Questa  la  speme  che  commise  ai  venti, 
E  alla  fortuna,  di  Giason  la  prua, 
Onde  eterno  il  suo  nome  e  della  sua 
Ventura  il  grido  fra  le  umane  genti. 

Questa  la  speme  che  drizzò  le  vele 
E  resse  il  cor  del  Ligure  tenace, 
Quando  il  gran  volo  dietro  al  sol  che  giace 
Spiegò,  sordo  agli  scherni  e  alle  .querele. 

O  mare,  o  mar!  sull'antico  dirupo 

Io  seggo  e  guardo  dal  tuo  sen  fremente 
Spuntar  le  nubi  ora  veloci  or  lente, 
Volar  per  l'aria  e  ricalar  nel  cupo. 
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0  mare,  o  mar!  su'  tuoi  flutti  spumanti 
Veggo  le  navi  sbieche  e  profilate 
Dileguar  con  le  bianche  ali  spiegate 
A  mo'  di  grandi  procellarie  erranti. 

E  trasognando  penso  all'errabondo 
Corso  de'  fiumi  che  fan  verde  e  vaga 
Senza  frutto  la  terra,  e  d'ogni  plaga 
Vengon  tutti  a  finir  nel  tuo  profondo. 

E  penso  a  questa  inesorabil  sorte 

Che  mutando  non  muta,  e  alle  infinite 

Che  furono  e  saran  misere  vite 

Sacre  invano  al  dolor,  sacre  alla  morte. 

E  mi  s'acqueta  il  cor  doglioso,  e  tace 
De'  turbolenti  miei  pensieri  il  grido: 
Torno  coi  fati  e  con  me  stesso  in  pace 
E  dello  stolto  mio  dolor  sorrido. 
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LA  CACCIA  DISPERATA 


Giù  per  gli  erti  dirupi  e  per  le  orrende 
Gole  e  F  interminabile  pianura 
Si  sbaraglia,  s'agglomera,  si  stende 
L'antica  selva,  paurosa  e  scura. 

La  selva  antica  di  querce  giganti, 
Di  tetri  pini,  di  spettrali  abeti, 
Tutta  viva  di  aneliti  secreti, 
Tutta  viva  d'occulte  acque  sonanti. 

Quando  nell'alto  solitaria  spia 
La  luna  il  sideral  volo  dell'ore, 
E  per  le  cupe  ambagi  erra  un  albore 
Blando,  come  di  sogno  e  di  malia; 

Dalla  più  folta  macchia,  appiè  del  monte, 
Balza,  né  sasso  o  tronco  lo  distorna, 
Un  cervo  a  cui,  fra  le  ramose  corna, 
Splende  una  stella  radiosa  in  fronte. 

Gkaf,  Le  Danaidi. 
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Vola  il  cervo  fatato  e  dietro  a  lui 
Vola  uno  stuol  di  cacciatoi-  fatati, 
Meravigliosi,  bui,  trasfigurati, 
Sui  gran  cavalli  rabbuffati  e  bui. 

E  disfrenato,  insiera  con  essi,  un  gruppo 
D'ispidi  cani,  sitibondi,  muti, 
Sciolte  le  lingue  fuor  dai  denti  acuti, 
Fatto  di  membra  guizzanti  un  viluppo. 

Rovinosi  galoppano  i  cavalli, 

Sparse  le  code  e  le  criniere  al  vento, 

Via  con  ispaventoso  assalimento 

Per  piani  e  botri,  per  monti  e  per  valli. 

I  cacciatori  hanno  di  cera  i  volti, 
Gli  occhi  sbarrati,  dall'orbite  avulsi; 
Stringono  l'arme  coi  pugni  convulsi, 
Sembrano  in  cappe  di  tenebra  avvolti. 

L'un  d'essi  all'arse  ed  enfie  labbra  arreca 
Di  fulvo  rame  una  ritorta  tromba, 
E  disperato  e  fiero  un  suon  ne  sfromba 
Che  lungamente  per  la  selva  impreca. 
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Così  trascorre  la  furente  caccia 
Fantasmeggiando  nell'incerto  raggio: 
L'arbori,  trasognate,  al  suo  passaggio 
Torcono  per  terror  le  informi  braccia. 

Spesso  lo  stuol  che  inferocito  svampa 
Raggiunge  quasi  la  fuggente  fiera; 
Ma  sempre  quella,  impavida,  leggiera, 
Con  un  gran  balzo  si  dilunga  e  scampa. 

E  invano  sempre,  nel  barlume  losco, 
Balenan  terse  le  snudate  lame, 
E  quella  tromba  fulvida  di  rame 
Empie  di  grida  strazianti  il  bosco. 

La  disperata  caccia  e  senza  tregua 
Dura  così  finché  la  luna  splende; 
Ma  tosto  come  il  novo  dì  s'accende 
Tutta  si  scioglie  in  nebbia  e  si  dilegua. 
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LA  ROSA  MORENTE 


Entro  una  vaga,  iridescente  fiala 
Di  gemmato  cristal,  nella  pomposa 
Patrizia  sala,  una  vermiglia  rosa 
L'odorante  e  sottil  spirito  esala. 

Tutta  di  specchi  e  d'ori  e  di  fastosa 
Seta  risplende  intorno  a  lei  la  sala, 
Mentre  un  raggio  di  sol  che  d'alto  cala 
Sul  dipinto  tappeto  arde  e  riposa. 

Ma  la  stremata  rosa,  a  cui  del  sole 

Che  già  la  tinse  ornai  si  spegne  il  raggio, 
Quel  vano  lustro  e  quella  pompa  ignora. 

E  moribonda  le  incomposte  ajuole, 
E  i  pruni  del  paterno  orto  selvaggio, 
E  il  cespuglio  natio  sogna  ed  implora. 
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IL  FLAUTO  NOTTURNO 


Sotto  il  notturno  ciel  che  s' inzaffira, 
Dalla  vetta  del  colle  ermo  e  fronzuto, 
Un  flauto  nella  cheta  ombra  perduto 
■Canta  soave  e  mormora  e  sospira. 

Sovra  i  campi,  lontan,  per  l'aer  muto, 
Il  modulato  suon  lento  s'aggira, 
E  dolce  piagne,  e  più  dolce  delira, 
Limpido,  grave,  tremendo,  acuto. 

D'amori  spenti  e  di  sventure  arcane 
H  flauto  narra  e  d'anime  svanite 
Non  so  che  storie  tenere  e  crudeli. 

Oh,  vani  amori,  oh,  ricordanze  vane, 
Oh,  sogni  e  voci  di  sommerse  vite 
Sotto  la  muta  immensità  de'  cieli! 
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SONETTO  D'AUTUNNO 


0  stanco  autunno,  o  pia  mestizia  e  cara 
Allo  stanco  mio  cor,  dacché  la  folle 
Lusinga  tacque,  e  con  lo  sdegno  a  gara 
L'inquieto  desio  più  non  vi  bolle; 

0  stanco  autunno,  dalle  smunte  zolle 
Cui  l'uom  prostrato  maledice  ed  ara, 
Dal  muto  bosco,  dal  deserto  colle, 
Tu  spiri  al  cielo  una  dolcezza  amara. 

E  mentre  il  vento  se  ne  trae  le  fronde 
Inaridite,  e  pei  cadenti  clivi 
Muojon,  pregando  il  sol,  gli  ultimi  fiori; 

Tu  scolorate  larve,  e  tremebonde 
Ricordanze  nell'anima  ravvivi, 
E  dolci  sogni  di  perduti  amori. 
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O  SACRO  GANGE 


O  sacro  Gange,  o  dalle  lucid'are 
D'Imalaja,  con  lungo  avvolgimento, 
Prospero  d'acque,  poderoso  e  lento, 
Pe'  verdi  piani  discendente  al  mare  ; 

Perchè  nell'ombra  delle  selve  antiche 
Cui  tu  nodrisci  generoso  e  pio, 
Perchè  lunghesso  le  tue  sponde  apriche 
Erra  così  sovente  il  pensier  mio? 

E  quando  in  ciel  divampa  il  giorno,  e  quando 
Si  spegne,  l'onda  di  lontan  venuta, 
L'onda  che  passa,  attonito  saluta, 
Con  religioso  ossequio  interrogando? 
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Forse  nell'erma  età,  quando  all'errore 
Lungo  dei  casi  era  ancor  novo  il  mondo, 
Forse  un  oscuro  mio  progenitore 
Lungo  le  rive  tue  visse  errabondo? 

E  dopo  tal  di  secoli  funesta 

Ruma  immensa  e  di  sciagure  ignote, 
Di  te  nel  cor  dell'ultimo  nepote 
La  confusa  memoria  anco  si  desta? 
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FRAGRANZA 


Come  l'ampolla  ove  lo  spirto  alato 
Di  preziosa  essenza  ebbe  dimora, 
Poi  che  quel  dileguò  ne  serba  ancora 
Dopo  molt'anni  l'odoroso  fiato; 

Cosi  l'anima  mia  che  già,  nell'ora 
Sua  giovami,  dell'amor  tuo  beato 
Tutta  fu  piena,  or  ch'è  suo  dì  passato, 
Tutta  dell'amor  tuo  pur  sempre  odora. 

E  la  fragranza  fervida  e  sottile 
M'incuora  sì  che  nell'infesta  sorte 
E  contro  il  mondo  vii  mi  fa  non  vile. 

E  la  fragranza  delicata  e  forte 
Dall'anima  per  lei  fatta  gentile 
Più  non  isvanirà  fino  alla  morte. 

Graf,  Le  Danaidi. 
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Del  mar  fremente  a  specchio,  ove  si  scheggia 
La  riva  e  larga  si  distende  in  arco, 
Fitto  di  smisurate  arbori  il  parco, 
E  denso  di  secrete  ombre,  nereggia. 

Il  parco  annoso  cui  dall'alto  scopre 
Austero  in  vista  il  baronale  ostello, 
L'osteL,  di  vite  già  sonoro  e  d'opre, 
Muto  e  tristo  oggimai  come  un  avello: 

In  mezzo  a  un  prato  d' ingiocondo  tasso 
Ricinto,  intorno  a  un'erma  di  Pomona, 
Dodici  ninfe  di  polito  sasso 
Tra  i  fiori  e  l'erbe  formano  corona. 

In  atto  stan  di  danzatrici,  e  l'ima 
L'altra  mirando,  immobile  sorride: 
Tali  le  vide  il  sol,  tali  la  luna, 
Son  già  più  di  trecento  anni,  le  vide. 
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Intorno  ad  esse  inaridir  le  fonti 

Scherzose  e  i  queti  laghi  di  cristallo: 
Esse  non  declinar  le  bianche  fronti, 
Non  ritrassero  il  pie  dal  muto  ballo. 

Tutta  perì,  guardando  il  cielo  e  il  mare, 
La  stirpe  stanca  dei  signor  del  loco: 
Esse  da  lunge  videro  le  bare 
Passar  tra  '1  verde  e  non  cessar  dal  gioco. 

Di  tanto  in  tanto  un'arbore  nel  folto 
Per  troppa  età  ruina  all'improvviso: 
Non  lascian  esse  di  guardarsi  in  volto, 
Sempre  ridendo  dell' istesso  riso. 

E  senza  fine  alto  volando  il  vento 
Empie  di  voci  e  di  sospiri  il  bosco, 
E  senza  fine  il  mar,  lucido  o  fosco, 
Rompe  alla  riva  con  cupo  lamento. 
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NOTTE  DI  LUGLIO  A  STRESA 


Notte  di  luglio  placida,  serena, 
Sotto  l'immenso  sfavillio  de'  cieli; 
Selvosa,  alpestre,  inobliabil  scena, 
Che  di  lievi  ed  incerte  ombre  ti  veli; 

Acqua  che  splendi  addormentata,  e  appena 
Lungo  la  riva  ti  rincrespi  e  aneli; 
Vento  che  passi,  e  con  si  blanda  lena 
Predi  gli  odori  agli  assonnati  steli; 

Prodigioso  silenzio,  alta  quiete, 
Inscrutabil  mistero,  ove  la  ria 
Cura  si  spegne  e  la  malvagia  sete; 

Muta,  profonda,  incognita  armonia, 
Accogliete  il  pensier  stanco,  accogliete 
La  ferita  e  piangente  anima  mia. 
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CONTEMPLAZIONE 


Quand'io  contemplo  da  quest'erma  altura, 
Ove  sospira  tra'  ginepri  il  vento, 
Sfavillar  senza  fin  lo  smarrimento 
Degli  astri  accesi  nella  notte  oscura; 

Vinto  da  uno  stupor,  da  uno  sgomento 
Di  cieca,  ignota,  universal  sciagura, 
Che  sempre  fu,  che  interminabil  dura, 
Il  cor  nel  petto  avviluppar  mi  sento. 

E  penso  le  infinite  anime  erranti 
Nell'abisso  de'  cieli  e  senz'aita 
Cacciate,  offese,  piangenti,  preganti: 

E  imploro  la  pietà  d'una  infinita 

Forza  che  il  tronco  maledetto  schianti 
E  la  radice  onde  fiorì  la  vita. 
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Sotto  un  cielo  schietto  e  nitido 
Di  zaffiro  vivo, 
Nella  vampa  e  nel  silenzio 

Del  meriggio  estivo  ; 
Cinto  in  giro  d'olmi  taciti 
Bolle  il  campo  infervorato, 
Folto  d'erbe  e  di  selvatici 
Plori  tutto  screziato. 


Quivi,  in  mezzo  al  verde  schiudesi 
Una  buca  oscura, 
Quasi  covo  sbieco  d'istrice, 
0  di  volpe  fura  : 
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Poco  lungi,  dalle  viscere 
Della  terra  scaturita. 
Una  spera  d'acqua  lucida 
Dorme  al  sol,  profonda,  unita. 


Non  un  moto,  non  un  crepito: 
Solo  in  quella  buca 
Non  so  che,  furtivo,  incognito, 

Raspa,  tenta,  fruca 

Oh  portento  !  un  vivo  scheletro, 
Cauto  a  guisa  di  segugio, 
Striscia  su  dal  fondo  e  il  teschio 
Mette  fuori  del  pertugio. 


Con  le  occhiaje  vote  e  torbide 

Guata  a  destra,  a  manca; 
Sbircia  il  sol  che  in  alto  sfolgora 

E  l'azzurro  sbianca  ; 
Poi  repente,  con  un  ringhio 
Di  libidine  novizza, 
Fuor  del  covo  si  divincola 
E  nell'aria  schizza  e  sguizza. 
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E  festoso  balla:  i  gracili 

Stinchi  in  alto  vibra; 
Gira  tondo  come  trottola, 

Sovra  un  pie  si  libra: 
Diguazzando  le  mandibole 
Ghigna  al  sol,  civetta  e  scricchia; 
L'irte  man  converse  in  nacchere, 
La  cadenza  scande  e  picchia. 


Scosci,  strisci  alterna  e  doppia, 
Volte  e  capriole, 
Tutto  forza  e  tutto  grazia, 
Come  l'arte  vuole: 
S'aggroviglia,  si  dinoccola, 
Si  fa  in  pezzi,  eppur  non  suda: 
Che  maestro!  e  che  disgrazia 
Che  noi  vegga  la  sua  druda! 


Dà  la  caccia  a  una  libellula 

Che  di  man  gli  sguscia; 
Scavallando,  l'erbe  tenere 

Pesta  e  i  fiori  struscia: 
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A  quell'acqua  cheta  e  lucida 
Giunge  a  caso  e  vi  s'affaccia, 
E  ad  un  tratto  resta  immobile, 
Curvo  il  teschio,  erte  le  braccia. 


Delle  dita  fassi  all'orbite 

Per  guardar  solecchio, 
E  laggiù  la  propria  imagine 

Vede  in  quello  specchio: 
Guata  torvo  e  non  dà  un  crollo; 
Poi  d'un  balzo  scatta  e  sbratta, 
E  fuggendo  a  rompicollo 
Nel  suo  covo  si  rimpiatta. 
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FONTE  ROMANTICO 


Sotto  il  nitido  ciel,  cui  di  tranquilla 
Luce  l'estivo  plenilunio  ammanta, 
L'acqua  del  bianco  fonte  alto  zampilla 
E  dolcemente  nel  silenzio  canta. 

Balza  nel  lume  adamantino  e,  franta, 
In  isprazzi  di  gemme  arde  e  sfavilla, 
E  senza  fin  nella  sonora  e  spanta 
Conca  ripiove  e  dalla  conca  stilla. 

Sotto  l'agili  palme  e  le  fronzute 
Querce  d'intorno  par  che  lento  spiri 
Un  desiderio  di  cose  perdute. 

E  l'acqua  canta!  e  nel  suo  dolce  canto 
Passan  parole  incognite  e  sospiri, 
Guizzi  di  riso  e  fremiti  di  pianto. 
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CIPRESSI  E  PALME 


0  notturni  cipressi  e  sonnolente 
Palme,  laggiù,  sulla  deserta  china, 
A  specchio  della  tersa  onda  turchina 
Nereggianti  sul  rutilo  occidente; 

Mentre  nell'alto  ciel,  dietro  la  trina 
D'una  rosata  nube  evanescente, 
Come  un  proni  di  vergine  languente 
Della  luna  il  sottile  arco  s'affina; 

0  lente  palme,  o  rigidi  cipressi, 
Dite,  se  novo  e  ignoto  vi'atore 
L'orme  pur  ora  in  queste  rive  impressi; 

Perchè  la  vostra  vision  di  tanto 
Dolce  tumulto  mi  riempie  il  core, 
Perchè  mi  trae  sulle  pupille  il  pianto? 


76  BICORDO    DI    TOMI 


RICORDO  DI  TOMI  <3) 


I. 


Molle  cantor  delle  innovate  forme, 
Di  Vener  blanda,  delle  Grazie  ignude, 
Le  spiagge  io  vidi  desolate  e  crude 
Ove  piangendo  tu  segnasti  l'orme. 

E  vidi  i  campi  ove  maligna  dorme, 
Macerata  dal  sol,  l'atra  palude, 
E  calmucco  pastor,  squallido  e  rude, 
Caccia  tra'  pruni  le  pascenti  torme. 

Talor,  seduto  sull'estrema  sponda, 
Io  mirava  quel  mar  torbido  e  prono, 
Corso  a  dilungo  da  fuggenti  vele: 

E  udendo  il  vento  mormorare  e  l'onda, 
Udir  nell'aria  mi  pareva  il  suono 
De'  tuoi  sospiri  e  delle  tue  querele. 
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II. 


Stridea  l'orrido  verno:  alta  la  neve 
Premeva  i  campi  di  gelata  soma: 
E  tu  d'Italia  il  cielo,  e  le  grandeve 
Mura  sognavi  dell'eccelsa  Roma. 

Sognavi  i  cari  sodalizii,  e  il  lieve 

Riso  di  Fabia  e  la  fragrante  chioma; 

E  già  sentivi  dileguar  la  breve 

Vita  e  fiaccata  ogni  tua  possa  e  doma. 

Ove  i  tripudii  allora?  ove  gli  amici 
Che  di  tumide  lodi  e  di  profferte 
Saziato  t'aveano  ai  dì  felici? 

Sol  eri:  solo!  e  in  cupa  doglia  immerso 
Alle  nuvole,  ai  venti,  alle  deserte 
Rupi  gridavi  il  disperato  verso. 
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SONETTO  FRATERNO 


Bieca  stirpe  dell'uom!  non  io  con  raro 
Verso  di  sogni  e  di  pie  frodi  instrutto, 
Lodi  a  te  spargerò;  non  io  d'amaro 
E  letal  seme  invidiabil  frutto 

Prometterò.  Stupida  e  rea  del  paro 
E  vii  tu  sei;  degna  del  fango  in  tutto 
Onde  nascesti,  e  senz'alcun  riparo 
Soggiogata  all'error,  dannata  al  lutto. 

Ala  pur,  mentre  un  destin  cieco  ti  guida, 

Se  in  mezzo  all'ombre  ondo  il  tuo  ciel  s'annera, 
Alcuna  luce  inaspettata  arrida; 

Io,  soprastando  a  quest'empia  bufera 
D'ingiurie  atroci  e  d'angosciate  strida, 
T'esorterò:  Leva  la  fronte  8  spera! 
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L'ORGANETTO 


Hai  tu  la  notte  mai,  giacendo  in  letto 
Fra  sonno  e  veglia  a  tard'ora  sospeso, 
Hai  tu  la  notte  mai  da  lunge  inteso 
Singhiozzar  nella  strada  un  organetto? 

Singhiozzar  lento,  affaticatamente, 
Un'aria  dolce  che  piange  ed  implora, 
Un'aria  udita  da  fanciul  sovente 
E  non  scordata  più  dopo  d'allora? 

Sono  povere  note  di  soprano 

Un  po'  rauche,  un  po'  rotte,  un  po'  stonate; 
Ma  singhiozzan  nel  bujo  e  di  lontano 
Così  dolenti,  così  sconsolate! 

E  tu  pensando  ai  dì  fuggiti,  al  santo 
Riso  materno,  ad  un  perduto  amore, 
Piover  ti  senti  giù  dagli  occhi  il  pianto, 
Senti  una  lama  che  ti  passa  il  core. 
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LA  CARICA  NOTTURNA 


Cupa  la  notte,  le  stelle  spente. 
Squarciando  il  seno 
Dell'ombre,  rapido,  là  da  ponente 
Guizza  il  baleno. 

Di  tratto  in  tratto,  fra  i  monti  e  il  mare, 
Sotto  quel  brivido 
Silenzioso  di  lume  livido, 
Appar,  riappare 

Una  funerea  landa  deserta, 
Di  pochi  e  torti 
Alberi  sparsa,  ma  ricoperta 
Di  corpi  morti. 

Ah,  la  battaglia  fu  lunga  e  fiera 
Tra  gente  e  gente! 
Durò  dall'alba  sino  alla  sera 
Terribilmente. 
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I  vincitori  son  già  lontani, 
Cacciando  i  vinti: 
Soli,  insepolti,  pei  vasti  piani 
Giaccion  gli  estinti. 

Tutto  è  finito:  dell'armi  tace 
L'orribil  suono: 
Sotto  l'immobile  ciel  tutto  è  prono 
Silenzio  e  pace. 

Pace?  silenzio?    —  no!  per  lo  scuro 
Aer  da  lunge 
Un  frettoloso,  lugubre  giunge 
Suon  di  tamburo. 

Cresce,  s'appressa,  fra  il  mare  e  il  monte, 
Più  cupo  e  intenso; 
Empie  la  cerchia  dell'orizzonte 
D'un  rullo  immenso. 

A  quel  fragore  dalle  funeste 
Glebe  i  defunti, 
Rimescolandosi,  tetri,  consunti, 
Levan  le  teste. 
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Smarrito  intorno  ciascun  si  guata: 
"  Che  c'è?  che  vedi?  „ 
Afferran  l'arme  c'hanno  a  portata, 
Balzano  in  piedi. 

E  un  grido  s'alza  lungo,  angoscioso: 
"  Noi  morti  siamo! 
Pugnando  uccisi  fummo:  or  vogliamo 
Pace  e  riposo.  „ 

L'orrendo  grido  la  notte  introna: 
Ma  di  lontano, 
Sopra  il  tumulto,  la  voce  tuona 
Del  capitano: 

u  Non  mai  riposo,  non  pace!  Guerra! 
Con  dubbie  sorti 
Pugnano  i  vivi,  pugnano  i  morti 
Anche  sotterra. 

Nuovi  dissidii,  nuovi  cimenti, 
Destino  antico. 
Guerra  e  sterminio!  Soldati,  attenti! 
Ecco  il  nemico.  „ 
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Aspro  uno  scroscio  di  rauche  trombe 
Lacera  l'aria:  — 
0  vile  armento,  stirpe  gregaria, 
All'ecatombe! 

Ondeggia  intorno  tumultuando 
L'atro,  cruento 
Campo,  siccome  fa  il  mare,  quando 
Lo  squarcia  il  vento. 

Un  attrupparsi  che  preme  e  ingombra 
Da  tutti  i  lati; 
Un  tonfo  sordo  di  misurati 
Passi  nell'ombra. 

Di  furiosi  cavalli  via 

Sfolgora  un  groppo; 
Pesante  un  traino  d'artiglieria 
Passa  al  galoppo. 

Incendiando  la  balza  estrema 
Dell'oriente, 
Spunta  un  menisco  sanguinolente 
Di  luna  scema. 
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L'obliquo  raggio  lambe  le  vette, 
Discende  e  rade 
Un'irta  selva  di  bajonette, 
Di  lance  e  spade. 

Avanti,  avanti!  Chi  si  rammarica? 
Del  fato  i  duri 
Decreti  adempiansi.  —  Trombe  e  tamburi 
Suonan  la  carica. 
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I. 


Oh  primavera,  o  di  pietoso  cielo 

Caro  dono  al  mortai!  tu  dopo  il  gelo 
Crudo,  e  le  nevi  e  i  tediosi  giorni 
Del  verno  tu  sempre  benigna  torni 
A  rallegrar  questa  terrena  sede 
E  questo  esilio,  ove  di  tanto  eccede 
Sul  piacere  il  dolor.  Tu  l'aer  fosco 
Pia  rassereni;  tu  risvegli  il  bosco 
Dal  pigro  sonno,  e  rinverdir  sul  colle 
Fai  la  fervida  vite,  e  l'aspre  zolle 
D'erbe  rivesti  e  di  novelli  fiori. 
Tu  le  tenere  brame  e  i  dolci  amori 
Lieta  rinnovi;  e  l'uom,  che  in  te  respira, 
Apre,  obliando  ogni  sua  pena,  e  Tira 
D'occulto  fato,  a  nuovi  inganni  il  core; 
E  gioja  sente  d'esser  vivo,  e  l'ore 
Benedicendo  alfin,  da  te  la  cara 
Speranza  e  il  riso  e  la  letizia  impara. 
O  primavera  tenera  e  diletta, 
Che  tu  sia  ringraziata  e  benedetta! 
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Cupa  etade  volgea.  Milledugento 
Anni  eran  corsi  ornai  dal  nascimento 
Di  quei  che  venne  a  ristorar  la  sorte 
De1  discacciati  e  con  ingiusta  morte 
Volle  ricomperar  le  umane  vite; 
E  di  Turingia,  là,  sotto  l1  immite 
Cielo  più  cara  alfin,  dopo  una  fiera 
Invernata,  fioria  la  primavera. 
Cupa  etade  volgea,  d'alte  sciagure, 
D'opre  atroci  e  d'obbrobrii  e  di  paure 
Oltre  ogni  dir  contaminata  e  piena: 
Schiavo  il  buono  del  reo;  non  premio  o  pena 
Che  di  giustizia  o  di  ragion  le  sante 
Leggi  servasse;  non  virtù,  fra  tante 
Iniquità  che  aperta  offesa  o  insidia 
Non  avesse  a  temer.  La  bieca  invidia, 
La  malvagia  superbia  e  la  peggiore 
Avidità,  con  l'odio  e  col  furore, 
Aver  pareano  in  lor  dominio  il  mondo, 
Che,  non  redento,  no,  ma  in  più  profondo 
Error  sommerso,  di  contese  tutto 
Riboccava  e  di  scandali  e  di  lutto; 
Né  di  pace,  sollievo  unico  ai  nostri 
Mali,  il  nome  s'udia,  se  non  nei  chiostri, 
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Che  in  erme  valli,  in  laberinti  cupi 
D'alte  boscaglie  e  di  scoscese  rupi, 
Incontro  al  mondo  si  facean  cintura 
Di  ferree  porte  e  di  gagliarde  mura. 


II. 


Sopra  ogni  asil  di  pace  e  di  riposo, 
Fu  per  antica  santità  famoso 
A  quei  giorni  in  Turingia  un  monastero, 
Che  di  San  Benedetto  il  vivo  e  vero 
Spirto  e  la  santa  regola  serbava. 
Sorgea  tra  monti,  in  fondo  ad  una  cava 
Gola  remota;  e  torbida  e  rubesta 
Lo  cingea  da  ogni  banda  una  foresta 
Di  densi  faggi  e  di  notturni  abeti, 
Ov'era  copia  d'acque,  e  pei  quieti 
Recessi,  in  mezzo  all'eriche  e  ai  ginepri, 
Correan  sicuri  caprioli  e  lepri. 
Alto  silenzio  a  quella  pia  dimora 
Sedeva  intorno,  e  solo  ad  ora  ad  ora 
Lo  rompeva  il  clamor  delle  campane, 
Che  mugghianti,  imploranti,  empiean  d'arcane 
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Voci  d'angoscia  e  di  devoto  zelo 
L'angusta  valle,  il  curvo  monte,  il  cielo. 


Fra  cento  giusti  che,  voltato  il  tergo 
Alla  rea  Babilonia,  in  quell'albergo 
Semplici  e  puri  conducean  la  vita, 
Fu  di  nobile  stirpe  e  di  fiorita 
Virtù,  di  vivo  e  fervido  intelletto, 
E  d'angelica  forma,  un  giovinetto, 
Che  sol  di  poco  avea  passato  il  quarto 
Lustro,  e  per  nome  si  chiamava  Eccarto. 
Nato  in  mezzo  alle  pompe,  in  aurea  sede, 
Non  indegna  di  un  re,  unico  erede 
D'un  possente  signor,  cui  di  protervi 
Conti  e  di  sgherri  e  d'angariati  Bervi 
Stuol  diverso  obbediva,  ei,  come  prima 
Ebb'uso  di  ragion,  fé'  giusta  stima 
D'ogni  terrena  vanità,  del  molto 
Oro  ed  argento,  del  bugiardo  volto 
Della  sterile  gloria,  e  infin  di  quante 
Ingannevoli  larve  il  volgo  «Tante 
Beni  addimanda  e  con  perverso  amore 
Sempre  agogna  e  persegue;  e  pieno  il  core 
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D'alta  speranza,  ciò  che  al  volgo  piace 
Disdegnando  e  schifando,  a  più  verace 
E  più  nobile  meta  erse  il  desio, 
E  fece  voto  di  sacrarsi  a  Dio. 
Tal  crebbe:  ed  ecco  che  nel  breve  giro 
Di  poche  lune  l'ultimo  respiro 
Egli  raccolse  della  madre  cara  ; 
E  steso  vide  su  cruenta  bara, 
Ucciso  in  guerra,  il  genitor  feroce. 
Egli  pianse  e  pregò,  ligio  alla  croce, 
Al  suo  voto  fedel.  La  fronte  prona 
Non  aggravò  della  ducal  corona; 
All'aureo  scettro,  all'ingemmato  blando 
Non  istese  la  man.  Con  novo  bando 
Ogni  suo  servo,  ogni  più  vile  ancella 
E  prosciolse  e  dotò:  terre  e  castella 
Ed  armi  e  vesti  di  regal  decoro 
E  preziosi  arredi  e  gemme  ed  oro, 
Ogni  cosa  donò;  poscia,  rimasto 
Povero  e  solo,  il  dilicato  e  casto 
Corpo  vestì  di  rozze  lane,  il  biondo 
Crin  di  sua  man  recise,  e  detto  al  mondo 
Addio  per  sempre,  ogni  sua  frode  eluse, 
E  nell'asilo  del  Signor  si  chiuse. 
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III. 

Ora  dunque  più  pia,  dopo  una  fiera 
Invernata,  redia  la  primavera, 
E  schiaravasi  il  cielo,  ed  era  il  maggio. 
Ai  blandi  fiati  vagabondi,  al  raggio 
Carezzante  del  sol,  pei  verdi  prati, 
Sulle  balze  deserte  e  i  dirupati 
Greppi  e  le  sponde  sinuose,  a  gara 
Nasceano  i  fiori;  e  via  per  l'aria  chiara, 
Quant'era  il  giorno,  risonar  s'udiva 
Dogli  uccelletti  la  canzon  giuliva. 
Un  mattin,  dopo  aver  nella  sua  cella 
Pregato  a  lungo  il  Redentore  e  quella 
Dolce  signora  che  '1  chiamò  figliuolo, 
Uscì  dal  chiostro  Eccarto  e  tutto  solo 
Aggirando  s'andò  per  l'alto  seno 
Dell'antica  foresta.  Era  sereno 
Più  che  mai  fosse  il  cielo;  era  quieta 
L'aria  allo  intorno.  Il  giovinetto  asceta 
I  gran  tronchi  mirava  e  le  profonde 
Volte  e  il  rigoglio  delle  nove  fronde, 
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Tra  cui  fulgido  e  vivo  a  quando  a  quando 
Scendea  di  sole  un  raggio,  illuminando 
Róse  ceppa j e,  e  dilicate  felci, 
E  groppi  scabri  di  muscose  selci: 
E  in  rimirar  quella  mutevol  scena, 
Così  di  pace  e  d'innocenza  piena, 
E  in  ascoltar  degli  uccelletti  il  canto, 
Sentiasi  il  core  traboccar  d'un  santo 
Ed  incognito  gaudio  e  le  pupille 
Inumidir  d'affettuose  stille. 
Giunse,  così  vagando,  a  un  picciol  prato, 
Ove,  di  foscbi  abeti  incoronato, 
Vasto  e  sublime  trascendea  nel  mezzo 
Un  solitario  faggio,  e  del  suo  rezzo 
I  fior  novelli  e  le  novelle  erbette 
All'intorno  copria.  Quivi  ei  sedette, 
Invaghito  di  far  breve  dimora 
Sotto  quell'ombre;  e  già  sonata  l'ora 
Terza  da  tempo,  ed  era  ornai  di  poco 
Lunge  il  meriggio.  Alto  silenzio  il  loco 
Ermo  teneva,  alta  quiete,  e  in  giro 
Non  ramo  o  fronda  si  movea,  non  spiro 
Fremer  di  vento,  nò  d'uccel  canoro 
Voce  s'udia.  Come  una  freccia  d'oro, 
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Per  mezzo  ai  rami  del  vetusto  faggio, 

Obliquamente  sfavillando,  un  raggio 

Saettava  di  sole,  e  in  una  polla 

D'acqua  feria,  che  sulla  verde  zolla 

Spandeasi  muta,  e  simile  ad  un  terso 

Occhio  azzurro  lucea.  Sedendo  immerso 

In  quella  gran  quiete  e  in  quell'austero 

Silenzio,  Eccarto  in  un  sottil  pensiero 

Entrò,  come  potesse  in  paradiso 

Esser  tanta  letizia  e  tanto  riso 

Quanto  finger  non  sa  l'umana  mente, 

E  durar  senza  tempo,  eternamente. 

Or  mentre  egli  s'andava  in  quell'astratto 

Pensier  quasi  smarrendo,  ecco  che  a  un  tratto 

Un  bianco  uccello  fra  le  verdi  cime 

Del  faggio  prese  a  modular  sue  rime, 

Empiendo  l'aria  di  sì  dolce  suono 

Che  il  cielo  tutto  e  dell'Eterno  il  trono 

Parea  fosser  discesi  in  quel  recinto. 

Stupì  l'asceta,  e  ammaliato  e  vinto, 

Di  tanta  ebrezza  e  così  nova  il  core 

Inondar  si  sentì,  da  tale  ardore 

Delizioso  si  sentì  consunto, 

Ch'e'  ben  credette  in  quello  stesso  punto 


LA    LEGGENDA    DI    EG'CARTO  95 


Passar  da  questa  alla  superna  vita. 
Non  suono  d'arpe  da  maestre  dita, 
Sotto  la  luna,  disposato  al  vento; 
Non  fuggitivo  e  tenero  lamento 
Di  sospirosi  flauti  entro  la  scura 
Notte  perduti;  non  profonda  e  pura 
Voce  d'organo,  allor  che  fa  le  cupe 
Volte  e  i  pilastri  d'intagliata  rupe 
Spiritalmente  palpitar  nel  voto 
Aere,  dato  gli  avean  pure  un  remoto 
Presentimento  mai  di  quell'arcana 
Voluttà,  di  quell'estasi  sovrana. 


IV. 


Ma  cessa  il  canto,  e  ancor  tra  fronda  e  fronda 
Scende  quel  raggio  a  saettar  nell'onda, 
Piegato  appena;  e  il  giovane,  levando 
Gli  occhi  bramosi,  dileguar  pel  blando 
Azzurro  vede  il  prodigioso  uccello. 
Per  seguitarlo  move  il  pie  ;  ma  in  quello 
La  campana  del  chiostro  ode,  che  suona 
Poco  discosto,  annunziando  nona. 
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Torce  allora  il  cammino,  ed  al  ritorno 
Affretta  i  passi  ;  ma,  guardando  intorno, 
Non  ben  conosce  la  già  corsa  via, 
E  sì  gli  par  che  tramutato  sia 
L'aspetto  in  parte  della  selva  antica. 
Procede  incerto,  e  dove  più  s'intrica 
Quella,  di  su,  di  giù,  fra  rovi  e  spine, 
Gira,  rigira,  si  smarrisce.  Alfine, 
Quando  già  more  il  dì,  stanco  ei  riesce 
Sovra  il  piazzale,  innanzi  al  chiostro.  Cresce 
Allora  in  lui  la  meraviglia.  Ei  vede 
Fatta  maggior  quella  diletta  sede: 
Ov'era  bosco  vede  prato,  e  un  chiuso 
Ove  un  prato  fu  già.  Riman  confuso, 
E  dubitando  va  d'alcuna  frode 
Di  colui  che  nel  mal  trionfa  e  gode. 
Pur  fa  core,  e  s'inoltra,  e  alla  ferrata 
Porta  picchia  perplesso.  Ad  una  grata 
S'affaccia  un  portinar  scarno  e  canuto 
Ch'e'  non  ricorda  d'aver  mai  veduto. 
Lo  guata  quello  attentamente,  e  poi 
Gli  domanda:  "  Chi  sei,  frate?  che  vuoi?  „ 
Risponde  l'altro:  "  Eccarto  io  sono,  e  fiate 
Di  questo  chiostro,  e  non  ancor  passate 
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Molt'ore  son  ch'io  me  ne  mossi.  „  —  "  Eccarto? 

Volgon  trent'anni  ornai  ch'io  non  mi  parto 

Da  questa  soglia,  e  primamente  ascolto 

Ora  il  tuo  nome,  e  mai  non  vidi  il  volto.  „ 

■ —  "  Ne  io  ti  vidi  mai,  né  intender  posso 

Onde  tu  sia;  ma  dicoti  che  mosso 

Pur  di  qui  mi  son  io  questa  mattina, 

Dopo  terza,  e  che  poi  nella  vicina 

Foresta  errando,  non  so  dirti  come, 

Ho  smarrito  la  via.  Però  nel  nome 

Di  quel  Gesù  che  a  carità  ci  esorta, 

Ti  prego  che  tu  m'apra  questa  porta.  „ 

—  "  Tutti  ci  ajuti  il  buon  Gesù!  ma  temo, 

0  che  tu  sia  dell'intelletto  scemo, 

0  che  il  demonio  t'abbia  teso  alcuno 

De'  lacci  suoi.  Qui  non  fu  mai  nessuno 

Che  avesse  nome  Eccarto;  e  innanzi  nona 

Da  questa  porta  non  uscì  persona.  „ 


V. 


Molte  fùr  le  parole  e  le  preghiere 
E  le  repulse;  e  già  calavan  nere 
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L'ombre;  e  già  s'accendean  le  vespertine 
Luci  nell'alto.  Il  portinajo  alfine, 
Che  altro  dir  più  non  sapendo,  e  il  core 
Di  pietà  punto,  andossene  al  priore. 
E  narratogli  il  caso  a  due  riprese, 
Di  fargli  noto  il  suo  piacer  gli  chiese. 
Era  il  priore  uomo  di  santa  vita 
E  di  vasto  saper.  Com'ebbe  udita 
La  strana  nuova,  un  po',  tacitamente, 
Stette  sopra  pensier,  però  che  a  mente 
Molti  egli  aveva  e  memorandi  esempi 
Di  meraviglie,  negli  antichi  tempi 
Occorse  al  mondo,  e  nei  recenti  ancora; 
Poscia  al  frate  parlò:  "  Senza  dimora 
Fa  ch'io  vegga  quell'uom.  Se  il  ver  presento, 
Vedrem  noi  questo  di  novo  portento.  „ 
Venne  Eccarto  piangendo,  e  come  ingiunto 
Gli  fu,  prese  a  ridir  punto  per  punto 
Quanto  già  detto  avea,  chiamando  il  cielo 
Tutto  e  i  santi  misteri  e  l'evangelo 
In  testimonio  delle  sue  parole: 
Né  già  parve  al  prior  che  sogni  o  fole 
Gli  narrasse  colui.  Per  gran  ventura 
Vivea  tuttor  fra  quelle  sacre  mura 
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Un  antico  fratel,  che  ben  ottanta 
Anni  vissuto  v'era  già,  con  tanta 
Virtù,  quanta  ne  cape  in  uman  petto: 
E  per  soverchia  età  giaceasi  in  letto 
Da  gran  tempo,  con  fervido  desio 
Di  finir  presto  e  far  ritorno  a  Dio. 
Il  prior  con  Eccarto  e  l'altro  frate 
Se  n'andarono  a  lui,  che  di  beate 
Speranze  giva  confortando  al  passo 
Ultimo  e  duro  lo  spirito  lasso; 
E  lo  trovar  che,  solo,  a  mezza  voce, 
Stava  pregando  con  le  braccia  in  croce. 
E  il  prior  sì  gli  disse  :  "  0  buon  Guntero, 
Dimmi,  sai  tu  che  in  questo  monastero 
In  alcun  tempo  mai  fosse  un  fratello 
Chiamato  Eccarto?  e  sai  tu  dir  di  quello 
Alcuna  cosa?  „  Sollevò  lo  sguardo 
A  quegli  accenti  il  pallido  vecchiardo, 
E  stato  un  po'  com'uom  che  si  rammenti 
A  gran  fatica  di  remoti  eventi, 
Disse  :  "  Da  poco  io  era  in  questo  chiostro, 
Quando  per  troppa  età  morivvi  un  nostro 
Fratel  ch'io  spero  ritrovar  fra'  santi; 
E  da  lui  seppi  che  molt'anni  avanti 
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Eravi  stato  un  nobil  giovinetto, 
Simile  nel  costume  e  nell'aspetto 
A  un  serafino,  e  si  chiamava  Eccarto. 
Il  qual  di  poco  avea  passato  il  quarto 
Lustro,  quando  un  mattin  di  primavera 
Uscì  pel  bosco,  e  (qual  che  poi  la  vera 
Cagion  ne  fosse)  in  quello  stesso  giorno 
Sparve,  e  non  fece  mai,  mai  più  ritorno, 
E  nessun  più  di  lui  seppe  novella.  „ 
Piangendo  Eccarto  udì  narrar  da  quella 
Verace  bocca  il  proprio  caso;  e  il  santo 
Priore  in  lui  riconosceva  intanto 
Quel  serafico  volto  e  quel  costume. 
Egli  un  antico  e  logoro  volume 
Fece  recar,  dove  con  certe  sorti 
Da  trecent'anni  si  scrivean  le  morti 
Di  tutti  i  frati  di  quel  chiostro,  e  in  esso 
Trovò  che  un  secol  prima,  in  quello  stesso 
Giorno,  il  povero  Eccarto  era  di  quivi 
Sparito,  e  forse  era  mancato  ai  vivi. 
Novo  e  grande  miracolo  di  Dio 
Manifesto  allor  fu:  quella  che  al  pio 
Servo  di  Cristo  era  sembrata  un'ora, 
Quando  in  ciel  si  credè  dalla  canora 
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Voce  rapito  e  da'  beati  inganni 

Del  bianco  uccel,  durata  era  cent'anni. 


Tutti  il  prior  fece  venire  i  frati, 
E  del  prodigio  onde  li  avea  degnati 
L'Onnipossente  diede  lor  contezza. 
Chi  potria  lo  stupore  e  l'allegrezza 
Di  quei  cori  ridir?  chi  le  domande 
E  le  care  accoglienze  e  l'onor  grande 
Che  ad  Eccarto  ognun  fé'  ?  Passar  l' intera 
Notte  vegliando,  in  fervida  preghiera 
Tutti  raccolti,  e  quando  fu  '1  mattino 
A  celebrar  s'accinsero  il  divino 
Mistero,  e  a  tributar  grazie  ed  onore 
Del  mirabil  prodigio  al  Redentore. 


VI. 

Sfolgora  il  sol  nel  puro  ciel  di  maggio; 
Ferve  di  vita  il  gran  bosco  selvaggio: 
Per  campi  e  balze,  per  dirupi  e  rive 
Sbocciano  i  fiori  a  gara,  e  di  giulive 
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Canzoni  empion  gli  augei  la  solitaria 
Valle  e  il  sacro  manier.  Scoppia  nell'aria 
Delle  campane  fragorose  il  tuono, 
E  in  alto  e  lunge  il  giornante  suono 
Via  pei  deserti  gioghi  e  le  profonde 
Gole  corre  inesausto  e  si  diffonde. 
Sublime  in  fondo  alla  maggior  navata, 
Sotto  l'aguzza  volta  accavalcata, 
Nella  penombra  mistica  l'altare 
Come  un'accesa  vision  compare; 
Splendono  fra  gli  sculti,  erti  pilastri 
L'argentee  lampe  in  somiglianza  d'astri; 
Dai  gran  vetri  dipinti,  in  varia  luce 
Di  sfavillanti  gemme,  il  sol  traluce. 
Entrano  in  fila  salmeggiando  i  cento 
Frati.  Solo,  davanti  al  sacramento, 
Eccarto  si  riman.  D'un  piviale 
D'oro  vestito,  entra  il  priore  e  sale 
Maestoso  all'aitar.  Principia  il  santo 
Mistero:  un  dolce  e  doloroso  canto 
L'organo  scioglie  nel  silenzio,  e  denso 
S'alza  il  vapor  dell'odorato  incenso. 
Dalle  man  del  priore  Eccarto  il  lieve 
E  bianco  pan  degli  angeli  riceve; 
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Ma  in  quello  stesso  punto,  oh  meraviglia! 
Novo  prodigio  fa  inarcar  le  ciglia 
Ai  genuflessi  astanti.  All'improvviso, 
Candido  il  crine,  scolorato  il  viso, 
Eccarto  appar  decrepito  d'estrema 
Decrepitezza,  al  suol  s'accascia,  trema, 
Volge,  mancando,  al  ciel  gli  occhi  sereni. 
Corrono  i  frati  ad  ajutarlo,  pieni 
Di  stupor,  di  pietà,  di  santo  zelo. 
Invano.  Eccarto  è  morto.  Eccarto  è  in  cielo. 
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LA  MALA  PIANTA 


Molte  fiate  a  questo  cor  che  in  petto 
Senza  riposo  mi  martella  e  freme 

10  dissi:  Uccidi  la  speranza  e  insieme 

11  desiderio  onde  ti  fai  ricetto. 

Uccidi,  o  stolto,  il  pernicioso  seme 
Che  ripullula  sempre,  e  il  maledetto 
Frutto  produce  di  bugiardo  aspetto 
Onde  nuli' altro  che  velen  si  spreme. 

E  già  molte  fiate  (o  segni  infidi!) 
Credei  che  fosse  la  radice  infranta 
Del  reo  rigoglio  e  il  seme  ancor  distrutto. 

E  dell'inganno  ebbi  a  dolermi,  e  vidi 
Sempre  rigermogliar  l'antica  pianta 
E  maturar  l'avvelenato  frutto. 
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L'IRIDE 


Dall'aspra  gola  e  dalla  scissa  sponda, 
Fra  negre  rupi  smisurate,  il  fiume 
Giù  nell'abisso  ove  non  splende  lume 
Precipitando  senza  fin  sprofonda. 

Dell'acque  il  greve  e  torbido  volume 
Balza,  tuona,  s'infrange,  e  furibonda 
Insorgendo  e  cozzando  onda  contr'onda, 
Tutto  è  strazio  e  fragor,  vortici  e  spume. 

Ma  sul  cieco  tumulto  e  la  ruina, 
L'iride,  nel  fremente  aer  sospesa, 
Incontro  al  sol  l'arcato  nimbo  inclina; 

E  lieve,  muta,  immobile,  tranquilla, 
Di  sette  luci  adamantine  accesa, 
Ingemmando  l'abisso,  arde  e  sfavilla. 
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I. 


Fuggi  le  vie  nel  mezzo  e  dalle  bande 
Troppo  calcate  di  servili  impronte; 
Fuggi  le  compagnie  garrule  e  pronte 
Dove  l'un  piaggia  l'altro  e  ognuno  è  grande. 

Credi  alla  luce.  Non  turbar  la  fonte 
Che  dolci  e  puri  i  suoi  lavacri  spande; 
Non  infrascar  di  frivole  ghirlande 
Alla  Bellezza  la  divina  fronte. 

Cara  abbi  l'opra,  assai  men  caro  il  vanto. 
Sii  schietto  e  forte  e  generoso  e  altero; 
Né  alla  letizia  ti  negar,  né  al  pianto. 

Svela,  fingendo,  l'immutabil  vero. 
Non  iscordar  che  la  parola  è  il  santo 
Simbolo  dell'affetto  e  del  pensiero. 
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II. 


Semplicemente,  onestamente  vivi: 
Lungi,  se  puoi,  dalla  città,  discara 
Stanza  ai  poeti;  lungi  dall'amara 
Compagnia  degli  stolti  e  dei  cattivi. 

Un  picciol  tempio  rusticano,  un'ara, 
Tra  casti  lauri,  o  tra  fecondi  ulivi, 
Consacra  al  nume  che  tu  adori,  e  quivi 
La  stanca  vena  e  il  buon  desio  ripara. 

Ozio,  lascivia,  incuria  aborri.  Molto 

Chiedi  a  te,  nulla  altrui,  poco  alla  sorte, 
Pago  del  frutto  che  tu  stesso  hai  colto. 

Sii  giusto  e  pio:  sarai  tranquillo  e  forte. 
Al  core,  ai  sensi  conformando  il  volto, 
Servi  alla  vita  e  non  temer  la  morte. 
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in. 


Se  alcun  ti  dica:  Non  cercare  i  vieti 
Sogni  bugiardi  e  le  remote  prode; 
Ma  tienti  ai  fatti  spiccioli  e  concreti, 
Ai  noti  luoghi,  alle  correnti  mode; 

Tu,  disdegnando  i  facili  divieti, 
Il  pio  consiglio  e  la  promessa  lode, 
Rispondi:  Il  mondo  tutto  è  de'  poeti, 
E  di  tutto  abbracciar  la  Musa  gode. 

Segui  tua  via;  procedi  lento  e  sali, 
Temprando  i  nervi  alla  fatica  e  al  duolo  ; 
Poi,  sorta  l'ora,  se  ti  bastin  l'ali, 

Se  il  cor  ti  basti,  audacemente  il  volo 
Spiega  attraverso  i  secoli  fatali, 
Pel  vasto  ciel,  dall'uno  all'altro  polo. 
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IV. 


Non  invidiarti  da  te  stesso  il  regno; 

Non  dir:  Ciò  m'è  straniero  e  non  mi  tange: 
Se  indegno  ancor  ti  sai,  renditi  degno; 
Se  non  basti  tu  sol,  fatti  falange. 

Al  senso  prode,  al  virtuoso  ingegno, 
Nulla  è  stranier  di  quanto  vive  e  s'ange  ; 
Nulla  prescriver  può  termine  o  segno; 
Non  l'Alpe  o  il  mare,  non  l'Eurota  o  il  Gange. 

Occhio  che  mai  non  dorme  e  tutto  vede; 
Cuore  che  sempre  batte  e  tutto  sento; 
Bocca  che  tutto  dice  e  nulla  chiede: 

Tale  il  poeta  libero  e  possente; 
Tale  il  poeta  della  vera  fede; 
Tale  il  poeta  dell'umana  gente. 
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Ama  le  grandi,  ama  le  rare  cose; 
Non  isdegnar  le  piccole  e  le  trite; 
Che  in  tutte  il  Tutto  di  sua  gloria  pose, 
E  tutte  son  manchevoli  e  finite. 

Vasto  uno  spirto  d'alleanze  ascose 

Le  avverse  allaccia  e  le  concordi  vite: 
Di  putii  zolle  nascono  le  rose; 
Dalla  spuma  del  mar  nasce  Afrodite. 

Interroga  il  rotante  astro  ne'  cieli, 
E  nell'aria  il  pulviscolo  sottile, 
E  tra  le  glebe  i  più  minuti  steli. 

Non  è  sì  alta  cosa  né  sì  vile 

Che  un'idea  non  incarni  e  non  la  sveli 
All'insonne  intelletto,  al  cor  gentile. 
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VI. 


Devotamente  la  bellezza  adora, 

Che  ben  d'amore  e  d'onoranza  è  degna; 

Né  disertar  la  sua  beata  insegna 

Per  voglia  o  dubbio  che  in  te  nasca  o  mora. 

Troppo  il  mondo  s'attrista  e  discolora 
Se  avvien  che  il  puro  suo  fulgor  si  spegna  ; 
E  sol  dov'ella  irradiando  regna 
II  cammin  della  vita  all'uom  s'infiora. 

Ma  non  a  lei  dal  basso  mondo  e  truce, 
Tutta  conceder  l'anima  rapita, 
Ogni  altra  dea  sdegnando,  ogni  altro  duce. 

Se  bene  in  lei  sia  vita  a  luce  unita, 
Ella  non  è  però  tutta  la  luce, 
Ella  non  è  però  tutta  la  vita. 
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VII. 


Pien  di  sciagura  e  di  nequizia  è  il  mondo 
E  d'opre  atroci  e  di  funesti  errori: 
Tu  lo  vedi  e  ne  sdegni  e  te  ne  accori, 
E  si  lo  gridi  ai  venti  e  al  ciel  profondo. 

Ben  fai.  Ma  non  pensar  che  un  furibondo 
Giambo  che  infiammi  e  gonfii  d'odio  i  cuori 
Molto  valga  a  far  gli  uomini  migliori 
E  a  sollevar  di  lor  miseria  il  pondo. 

Ah,  l'odio  è  un  tristo  e  maledetto  seme, 
Dal  quale  altro  sperar  che  una  più  rea 
Messe  di  mali  è  forsennata  speme! 

Il  paziente  amor  sol  esso  crea; 

E  nel  tumulto  che  l'avvolge  e  preme 
Lenta  procede  la  divina  idea. 
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Vili. 


A  cor  ti  sia  di  rispettar  la  Musa 
Come  tua  cara  donna,  anzi  sorella, 
E  di  stornar  dal  capo  suo  l'accusa 
Che  il  nome  offusca  ed  ogni  onor  cancella. 

Non  dir  parola  onde  la  pura  e  bella 
Fronte  s'atterri  di  rossor  confusa; 
Non  far  ch'abbia  a  ridursi  umile  ancella 
La  nata  al  regno  ed  al  servir  non  usa. 

Non  cangiarle  la  cetra  in  colascione; 
Non  la  trainar  pei  chiassi  o  per  le  corti, 
Dove  sono  erte  ciglia,  anime  prone. 

Chiama  a  udir  suo  bel  canto  e  suoi  conforti, 
A  farle  onore  e  ad  offerir  corone, 
I  puri,  i  saggi,  i  mansueti,  i  forti. 
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IX. 


In  concreare,  in  modellar  la  forma 
Poni  di  buono  artefice  la  cura, 
Né  mai  sull'opra  dilettosa  e  dura 
L'inappagato  spirito  s'addorma. 

Tutta  ella  torni  a  numero  e  misura 
Del  pensier  che  la  suscita  ed  informa; 
E  del  travaglio  cancellata  l'orma, 
Arte  s'affermi  e  paja  altrui  natura. 

Suoni  nel  verso  e  nella  franca  rima 
La  tua  parola;  ma  la  tronfia  e  vota 
Musica  sdegni  e,  ben  sonando,  esprima. 

Sia,  per  vie  meglio  dir,  simbolo  e  nota; 
E  mentre  il  suono  con  l'idea  collima, 
L'orecchio  adeschi  e  l'anima  percota. 
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X. 


Pensa  che  il  plauso  della  turba  sciocca 
Altro  non  è  che  voto  e  instabil  suono, 
Che  giunge  e  passa,  e  sol  di  rado  tocca 
A  quei  che  degni  di  più  gloria  sono. 

Pensa  che  lode  d' incomposta  bocca 
È  vitupero  al  generoso  e  al  buono; 
Pensa  che  alfine  con  viltà  dirocca 
Chi  fu  vilmente  sollevato  in  trono. 

Perciò  tu  movi,  sotto  chiari  o  bui 

Cieli,  al  tuo  segno,  in  mezzo  a  guerre  e  paci, 
E  di'  tuo  verbo  e  non  badare  a  cui. 

Se  pia  la  Musa  non  soccorra,  taci; 
E  non  curarti  di  piacere  altrui 
Se  prima  a  te,  fido  censor,  non  piaci. 
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XI. 


Se  ti  dimandi  il  fariseo:  —  Che  è  questa 
Tua  poesia  nella  cui  lode  abbondi? 
Quale  suo  pregio?  e  che  guadagno  appresta? - 
Certo  e  superbo  di  tua  fé  rispondi: 

—  Poesia  è  virtù  che  manifesta 

E  stringe  il  vero  in  simboli  profondi; 
È  fuoco  sacro  sub" aitar  di  Vesta, 
Luce  di  tempi,  sinfonia  di  mondi. 

Poesia  è  d'amor  gioja  ed  ebrezza; 

Pianto  e  riso  che  affanna  e  che  consola; 
Libertà  che  castiga  ed  accarezza. 

Poesia  è  pensier  che  canta  e  vola; 
E  sogno  e  forma  d'immortal  bellezza; 
È  l'anima  dell'uom  fatta  parola. 
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XII. 


Dante  amò  Beatrice  e  l'immortale 
Canto  di  Maro  e  la  Città  del  Giglio; 
Ebbe  per  sua  leanza  onor  d'esiglio, 
E  il  pan  conobbe  che  più  sa  di  sale. 

Dell'amor,  del  dolor  fattosi  scale, 

Tra  speme  lunga  e  prossimo  periglio, 
Transumanò  suo  cuore  e  suo  consiglio 
E  al  pugnato  destin  si  rese  eguale. 

Come  un  forte  metal,  flessile  e  terso, 
La  parola  temprò,  scolpì  l'inciso. 
Dedusse  in  lama  il  martellato  verso. 

Poi  vasto,  vario,  indomito,  preciso, 
Descrisse  fondo  a  tutto  l'universo 
E  la  gloria  svelò  del  paradiso. 
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La  prima  neve  imbianca 
La  sommità  del  colle: 
Scende  una  pace  stanca 
Sulle  mietute  zolle. 

Di  trilli  e  di  richiami 
Più  non  risuona  il  bosco... 
Oh,  lo  squallor  dei  rami 
Nell'aer  freddo  e  fosco! 

La  diafana  spera 
Dello  stagno  sopporta 
Qualche  piuma  leggiera 
E  qualche  foglia  morta, 

E  fa  veder,  raccolti 
NeU'orbe  che  la  chiude, 
Gli  spettri  capovolti 
Delle  arbori  ignude. 
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Fuor  della  rupe  cava 
Querulo  il  fonte  sgorga; 
Ma  fiore  più  non  lava 
Che  in  suo  margine  sorga. 

L'aere  impigrito  e  denso 
Smorza  la  luce  e  il  suono; 
Spira  ogni  cosa  un  senso 
Di  tedio  e  d'abbandono. 

D'una  tristezza  greve 
•     L'anima  mia  s'ingombra: 
Ecco  la  prima  neve, 
Ecco  il  silenzio  e  l'ombra. 

Tornerai  tu,  se  l'ora 

Blanda  t' inviti,  o  maggio  ? 
Rinverdiranno  ancora 
L'obno,  la  quercia,  il  faggio  ? 

Rinverdiran  quei  salci 
Che  dalla  sponda  a  gara 
Lentano  i  molli  tralci 
Sull'acqua  muta  e  chiara? 
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Si  copriran  di  novi 
Fiori  la  piaggia  e  il  brolo  ? 
Rispunterà  tra'  rovi 
Il  tenero  giaggiolo  ? 

Come  novella  sposa 
Che  s'alzi  alla  mattina, 
Risorgerà  la  rosa 
Dalla  sua  verde  spina? 

Faran  da  stranii  lidi 
Le  rondini  ritorno  ? 
Pigoleranno  i  nidi 
Al  rinnovar  del  giorno  ? 

O  dolce  primavera, 
E  tu  che  tanto  amai, 
Solitudine  austera, 
Vi  rivedrò  più  mai  ? 

D'una  tristezza  greve 
L'anima  mia  s'ingombra: 
Ecco  la  prima  neve, 
Ecco  il  silenzio  e  l'ombra. 
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Dunque,  se  a  vita  i  nidi 
E  le  piante  ridesti, 
Anche,  benigna,  ai  mesti, 
0  primavera,  ridi  ? 

E  a  ehi  deluso  e  stanco 
In  nuda  zolla  siede, 
0  move  incerto  il  piede 
Ed  ha  la  noja  al  fianco? 

E  a  chi  la  fine  scorse 
Di  tutte  cose  umane, 
E  vive  del  dimano, 
Anzi  dell'oggi,  in  forse  ? 

0  santa  primavera, 
Com'è  dolce  il  tuo  riso! 
Come  per  te  l'alliso 
Cor  si  rinnova  e  spera! 
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E  fuggon  dalla  mente 
Le  ricordanze  amare, 
E  tornano  le  care 
Imagini  redente! 

E  risorgon  gli  affetti 

■    Soavi  di  natura 
Che  la  gravosa  cura 
Aveva  oppressi  e  stretti! 

Nell'aer  puro  e  fresco, 
Tra  ombre  e  tra  fulgori, 
Son  nugoli  di  fiori 
Il  mandorlo  ed  il  pesco. 

E  dalla  sponda  al  colle 
Luccica  e  ride  il  prato, 
Tutto  di  fior  stellato 
E  rugiadoso  e  molle. 

Nata  insiem  con  l'aurora, 
Nell'erba,  di  lontano, 
Occultandosi  invano, 
La  mammoletta  odora; 
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Mentre,  ancor  dubitosa 
Dei  venti  e  delle  brine, 
Cauta  in  mezzo  alle  spine 
Affacciasi  la  rosa. 

Dalla  sdrucita  invoglia, 
Che  si  raggrinza  e  sperde, 
Immacolata  e  verde 
Sguscia  la  nova  foglia; 

E  già  pullula  il  vecchio 
Olmo  tra  groppo  e  groppo, 
E  già  frondeggia  il  pioppo 
Lento,  dell'acqua  a  specchio. 

Musando  attenta,  incerta, 
Per  brecce  e  chiassajuole, 
Torna  a  scaldarsi  al  sole 
La  timida  lucerta; 

Ma  gli  uccelletti  arditi 
Vanno  a  rota  per  l'aria, 
Che  dolcemente  svaria 
Di  trilli  e  di  garriti. 
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Un  zefiro  giulivo 

Corre  la  valle  e  il  monte, 
Canta  nel  sasso  il  fonte, 
Splende  tra  '1  verde  il  rivo. 

Tutto  si  sveglia  e  freme, 
Palpita,  anela,  brilla; 
Nel  lume  che  sfavilla 
Tutto  gioisce  insieme. 

Ah,  non  è  ver  ch'io  sia 
Interamente  morto: 
Qualcuno  è  in  me  risorto... 
Sì,  sì!  l'anima  mia! 

0  santa  primavera, 
Poiché  t'ha  riveduta, 
Ecco,  la  stanca  e  muta 
Anima  canta  e  spera. 
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Quella  sconvolta  nuvola  di  foco 

Che  lentamente  sovra  il  mar  declina, 
E  lumeggia  la  tersa  onda  azzurrina 
D'oro  fuso,  di  porpora  e  di  croco; 

Quell'avvampata  e  fumida  ruina, 

Che  si  sfascia  ne'  cieli  a  poco  a  poco, 
E  splende  d'un  baglior  sempre  più  fioco 
Dentro  l'ombra  che  sale  e  s'avvicina; 

Quella  tragedia  della  vinta  luce, 

Cui,  presentendo  il  bujo  e  il  gel,  smarrita, 
Silenziosa  la  natura  spia; 

Come  stupir  mi  fa!  come  seduce 
Lungi  dal  mondo  reo,  fuor  della  vita, 
La  delusa  e  sognante  anima  mia! 
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L'ANTRO  SACRO 


L'antro  nello  sconquasso  violento 

Di  que'  greppi  vaneggia:  intorno  il  bosco 
D'antichissime  querce,  orrido  e  fosco, 
Sotto  l'azzurro  ciel  mormora  al  vento. 

Di  là  dal  bosco  cerule  pendici 

E  soleggiate  piagge  e  l'onde  equoree; 
L'onde  serene  e  l'isole  marmoree, 
Popolate  di  numi  ai  dì  febei. 

Come  un'oscura,  smisurata  bocca 
L'antro  nell'arsa  rupe  si  spalanca, 
Bujo  e  profondo  nella  selce  bianca, 
Ch'ivi  da  sommo  ad  imo  si  dirocca. 

In  quell'ombra  tu  senti  ancor  diffuso 
Lo  smarrimento  del  sogno  lontano; 
Un  non  so  che  d'attonito  e  d'arcano, 
Un  non  so  che  d'esausto  e  di  deluso. 
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Quivi,  nel  tempo  antico,  all'uom  chiedente, 
Con  impavido  cor,  di  sua  ventura, 
Giugnea  dal  fondo  della  bocca  oscura 
H  responso  d'un  dio  vivo  e  presente. 

Or  quella  bocca  tace,  e  tu,  se  i  vòlti 
Fati  obliando,  interrogar  quel  cieco 
Aer  presumi,  tu  soltanto  l'eco, 
L'inutil  eco  di  tua  voce  ascolti. 
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L' ISOLA  DEI  MORTI  (5> 


In  mezzo  al  mare  un'isola  remota 
Da  quanto  vive  e  si  travaglia  al  mondo: 
Intorno  il  mar  che  non  ha  fin  né  fondo; 
In  alto  il  ciel  ch'eternamente  ruota. 

Poche,  stagliate,  cenerine  rupi, 

Cui,  da  piede,  la  salsa  onda  frastaglia; 
Sulle  rupi,  all' ingiro,  una  gramaglia 
D'erti  cipressi  inviluppati  e  cupi. 

Sterminato  è  quel  mar,  placido,  tetro; 
Né  fragoroso  turbine  sovverte, 
Né  lenta  prora  fende  mai  l'inerte 
Onda  che  muta  splende  e  par  di  vetro. 

Sterminato  è  quel  ciel,  nitido,  eguale; 
Né  tenebrosa  nuvola  vi  tuona, 
Né  uccel  che  migri  ad  agognata  zona 
Batte  mai  pel  diffuso  etere  l'ale. 
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Sotto  l'antico  ciel,  nella  grandeva 
Pace  obliosa,  incommutabilmente, 
Dalla  silenziosa  onda  lucente 
L'isola  come  salda  ombra  si  leva. 

Vasta  quiete,  alto  silenzio!  Un  Lete 
Tatto  mare:  un'immobile  parvenza: 
Uno  stupor  senza  memorie,  senza 
Desio...  Vasto  silenzio,  alta  quiete  ! 

Solo,  quando  nei  gorghi  algidi  spento 
Cade  (poiché  rifulse  invano)  il  sole, 
Fra  i  gran  cipressi,  entro  le  cave  gole, 
Mormora  un  lieve  spirito  di  vento. 
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Notte  serena,  immensità  tranquilla! 
Sui  eampi  ove  maturano  le  messi, 
Sui  colli  ingombri  d'alti  boschi  e  spessi, 
Tutto  di  stelle  il  cielo  arde  e  sfavilla. 

Da  una  remota  e  solitaria  villa, 

Cinta  di  pioppi  in  giro  e  di  cipressi, 
Giungon  gli  accenti  queruli  e  sommessi 
D'un  oboe  che  nel  silenzio  trilla... 

0  memorie,  o  speranze,  o  dolci  inganni! 
E  tu  sì  presto  dileguata  e  spenta, 
Cara  felicità,  madre  d'affanni  !... 

Or  questa  solitudine  sgomenta!... 

E  non  altro  che  un  suon  de'  miei  verd'anni 
Che  tra  l'ombre  s'aggira  e  si  lamenta. 
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Chi  più  ricorda  il  nome  dei  morti  e  dei  sepolti? 
Spento  è  il  vecchio  lignaggio  ;  ma  il  vecchio  parco  dm 
E  ingombra,  come  un  tempo,  la  spianata  e  l'alture 
Lucido  d'acque,  opaco  di  grand'alberi  folti. 

Un  po'  mutato,  è  vero.  —  Gialli,  verdicci  muschi 
Rodono  delle  statue  i  corpi  seminudi; 
Più  scarsi  e  rochi  i  fonti  sgorgan  dai  sassi  rudi, 
Tra  foglie  parasite  e  racimoli  bruschi. 

Infornati  di  scabri  tufi  o  di  scure  piante, 
Ancor  piscine  e  stagni  si  dilatano  in  orbe; 
Ma  un  po'  confusamente,  come  pupille  torbe, 
Specchian  le  mute  rive  e  la  nuvola  errante. 

Il  Bosco  delle  Muse  è  fatto  ornai  selvaggio  : 
Intristiscono  i  bossi,  intristiscono  i  mirti: 
Gli  allori,  i  begli  allori,  come  diventali  irti! 
E  più  spine  che  foghe  han  le  rose  di  maggio. 


IL    TEMPIO    DELL'AMORE  137 


Tu  vedi  il  tutto  e  senti  che  qualche  cosa  manca, 
Mentre  sui  prati  brulli,  fra  le  scomposte  ajuole, 
Sotto  i  viali  antichi,  ove  non  raggia  il  sole, 
Erra,  fusa  con  l'aria,  una  tristezza  stanca.  — 

Sovra  un  ripiano  verde,  tra  sicomori  in  fiore, 
Ecco  un  piccolo  tempio  di  marmo  di  Carrara: 
Dieci  colonne  a  cerchio,  in  mezzo  ad  esse  un'ara, 
Quattro  gradini  attorno  :  è  il  Tempio  dell'Amore. 

Con  le  alucce  distese,  ignudo  e  senza  benda, 
Sopra  l'ara  sta  ritto  il  fanciullin  fatale: 
In  una  mano  ha  l'arco,  nell'altra  man  lo  strale, 
Tiene  levato  il  viso,  e  guarda,  e  par  che  attenda. 

Guarda  in  là  con  cert'aria  tra  stizzita  e  compunta, 
Come  fa  chi,  tacendo,  si  rode  e  si  corruccia: 
Ha  un  ditino  stroncato,  un  po'  mozza  un'alticcia, 
E  lo  strale...  allo  strale  è  cascata  la  punta. 

Egli  ricorda  il  tempo  quando  d'eguali  nodi 

Stringeva  in  terra  e  in  cielo  i  mortali  ed  i  numi, 
E  il  vecchio  Anacreonte,  del  vin  novo  tra  i  fumi, 
Coronato  di  rose,  cantava  le  sue  lodi. 
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E  il  tempo  ancora  quando  fu  l'amore  una  fede, 
Cui  davano  conforto  prodezza  e  cortesia, 
E  arrise  ai  fini  amanti  una  speranza  pia: 
Chi  bene  amasse  in  terra  trovare  in  ciel  mercede. 

E  finalmente  il  tempo  e  la  leggiadra  usanza 
Delle  damine  molli,  dei  cari  cicisbei, 
Quando  tra  baciamani,  cipria,  parrucche  e  nei, 
Fu  l'amore  un  diporto  e  una  bella  creanza. 

Il  povero  Cupido  sta  tutto  il  giorno  al  varco, 
E  crescere  si  sente  il  dispetto  e  lo  scorno: 
Dall'ara  che  lo  regge  ha  un  bel  guardarsi  attorno: 
Non  vede  in  che  far  uso  dello  strale  e  dell'arco. 

La  gente  che  talvolta  gli  passeggia  davanti 
E  tutta  gente  nuova,  ch'egli  più  non  conosce; 
Gente  di  basso  core,  gente  di  carni  flosce, 
Che  dell'Amor  s'infischia  e  ride  degli  amanti. 

Facce  ingrugnate  e  bieche  di  quattrinai  feroci, 
Consumati  nell'arte  di  rubar  senza  scasso, 
I  quali  se  ne  vanno,  dopo  il  lavoro,  a  spasso, 
Parte  in  galera  avendo,  parte  al  governo  i  soci. 
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Facce  ammaccate  e  frolle  di  gaudenti  imbecilli, 
Che  frodando  egualmente  la  natura  e  la  sorte, 
Vivono  per  godere  e  s'annojano  a  morte, 
E  più  non  sanno  come  rifornirsi  di  grilli. 

Facce  slavate  e  sciocche  di  nobili  scaduti, 

Che  pur  di  non  far  nulla  e  d'aggiustare  i  conti, 

Per  una  dote  onesta  si  dichiarano  pronti 

A  incanagliar  lo  stemma  e  a  diventar  cornuti. 

Facce  di  gentildonne,  che  per  non  star  sul  grande, 
Parlano  come  trecche,  veston  come  baldracche, 
E  si  vendono  a  peso,  prima  di  darsi,  stracche, 
A  tutelare  asili,  a  vegliare  educande. 

Mutrie,  grugni,  ceffi,  ghigne  di  bassa  mano, 
Lubriche,  torve,  turpi,  stupide,  sciatte,  sfatte, 
Dove  con  la  natura  l'artifizio  combatte: 
Maschere  mostruose:  —  di  rado  un  volto  umano. 

Il  povero  Cupido  si  sente  molto  solo, 
Ed  anche  molto  vecchio,  pur  essendo  un  ragazzo... 
Oh,  come  volentieri,  senza  fare  schiamazzo, 
Senza  voltarsi  indietro,  ei  prenderebbe  il  volo! 
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Quest'aura  spiritai  che  d'improvviso 
Desta  la  selva  folta  in  cima  al  colle, 
E  qua,  sul  prato  di  rugiada  intriso, 
Fa  palpitar  le  gracili  corolle; 

Ahimè,  quest'aura  profumata  e  molle, 
Che  dolcemente  mi  accarezza  il  viso, 
In  cor  m'accende  un  desiderio  folle 
Di  freschi  amori  e  d'innocente  riso. 

Oh,  folle,  oh,  dolce  desiderio  vano!... 
Il  caro  tempo  che  noria  gli  amori 
Troppo  da  me  fuggì,  troppo  è  lontano. 

E  il  riso,  il  riso  di  chi  crede  e  spera, 
H  santo  riso  inaridì  co'  fiori 
D'un  antico  mattin  di  primavera. 
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Iss'ion,  lo  capisco:  è  veramente 
Una  stupida  e  rea  delusione 
Inseguir  la  bellissima  Giunone 
Ed  abbracciar  la  nuvola  fuggente. 

Abbracciarla  con  forza  e  con  ardore, 
E  per  tutto  compenso  alla  fatica 
Spremerne  qualche  gocciola  mendica, 
Senza  un'ombra  di  caldo  e  di  sapore. 

(Colto  e  degno  lettor,  non  sai  chi  sia 
Questo  bravo  Issi'one  a  cui  favello? 
Bene;  se  non  lo  sai,  prendi  un  fuscello 
E  fruga  dentro  alla  mitologia.) 

Quello  del  chiappanuvoli  è  il  mestiere 
Più  sciagurato  che  si  possa  fare; 
Mentre  abbracciar  le  sante  dive  è,   pare, 
Un  arcidivinissimo  piacere. 
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Gli  è  quanto  almeno  affermano  quei  pochi 
Cui  lo  concesse  la  Fortuna  o  il  Fato, 
Perch'io,  che  pur  son  vago  de'  bei  giochi, 
Io,  s'ho  da  dire,  non  l'ho  mai  provato. 

Iss'fon,  pazienza!  e  lascia  pure 

Brontolar  padre  Giove  e  rider  Momo: 
Il  tempo  è  grande,  il  tempo  è  galantuomo: 
Chi  può  tutte  saper  le  congiunture? 

Son  tanti  i  casi!  Dopo  molti  affanni, 
L'uom  talvolta  riesce  e  si  ristora. 
Non  vediam  noi  succedere  in  un'ora 
Ciò  che  non  succedette  in  seimil'anni? 

Non  ti  stancar;  datti  le  mani  attorno; 
Persegui  senza  riposarti  mai: 
Abbraccia  nubi  e  ancora  nubi  :  un  giorno 
L'agognata  bellezza  abbraccerai. 


LA.    SCELTA  143 


LA  SCELTA 


Il  Padre  Eterno  mi  parlò:  "  Figliolo! 
Per  fare  andar  più  lisci 
I  miei  troppi  negozii  ho  risoluto 
Di  levare  dal  mondo 
0  le  rose  o  il  frumento. 
Che  cosa  preferisci? 
Vuoi  le  prime  o  il  secondo? 
Pensaci  su  un  momento. 
Sai  che  il  frumento  è  pane, 
E  che  le  rose  son  parvenze  vane  „. 

Io  risposi:  "  Signore, 
Sono  un  bravo  ragazzo, 
Ma  un  tantinetto  pazzo. 
0  che  a  mangiar  del  pane 
Forse  poi  non  si  muore? 
E  chi  può  dire:  Io  mangerò  dimane? 
E  non  son  vanità  tutte  le  cose? 
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Di  poco  mi  contento: 

Anche  dell'un  per  cento; 

Anche  di  mezza  dose. 

TI  pan  molto  mi  piace; 

Ma  sono  un  uom  così  poco  vorace! 

E  tanta  gente  grida:  Pane,  pane! 

0  Signore,  pigliatevi  il  frumento, 

E  datemi  le  rose  „. 

Il  Padre  Eterno  mi  guardò,  sorrise; 
Colse  di  molte  rose  in  un  giardino 
E  innanzi  me  le  mise; 
Poi,  serrandomi  un  poco  il  ganascino, 
Disse:  "  Va  bene;  sia: 
La  tua  pazzia  non  è  tutta  pazzia  „. 


Hanno  un  gran  buon  odore 
Le  rose  del  Signore. 
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FANTASMA  LUNARE 


Fuor  dello  scuro,  travaglioso  mare, 
Entro  un  limbo  di  ciel  che  s'arroventa, 
Aggrondata,  spettral,  sanguinolenta 
La  faccia  enorme  della  luna  appare. 

Come  una  vision  levasi  lenta, 
E  dal  deserto  e  fosco  limitare 
Sopra  l'immensità  dell'onde  amare 
Sbarra  le  occhiaje  e  tetro  foco  avventa. 

Ristagna  l'aria  ammaliata  e  grave 
All'apparir  di  quella  luce,  e  l'onda 
S'acquatta  a  guisa  d'animai  elio.  pavé. 

Sotto  l'incubo  della  luna  tonda 
Una  vetusta  e  tenebrosa  nave 
Tacitamente  in  mezzo  al  mare  affonda. 
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AL  CUCULO 


Fosco  uccel  vagabondo,  io  mi  ricordo 
Che  nel  mio  tempo  giovenil,  fuggendo 
Gli  aborriti  consorzii  e  il  velenoso 
Carcere  cittadino  alla  campagna, 
Spesso  ascoltavo  il  querulo  tuo  canto 
Errar  pel  bosco  e  per  la  verde  piaggia 
E  sopra  l'acque  di  deserto  lago; 
E  che  quel  suono  ignoti  sensi  in  core 
Mi  suscitava  e  favolose,  arcane 
Fantasie  nella  mente;  allor  che  tutto 
Era  silenzio  a  me  d'intorno,  e  vasto 
In  occidente  rutilava  il  cielo. 


Son  passati  molt'anni;  oh,  molti  e  scuri 
Anni  pieni  d'angoscia!  e  ancor,  siccome 
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In  quel  remoto  e  irrevocabil  tempo, 
Fosco  uccel  vagabondo,  io  cerco  i  luoghi 
Dove  tu  sverni  e  solitario  ascolto: 
E  il  tuo  querulo  canto  in  cor  mi  desta 
Una  tarda  vaghezza,  un  dolce  affanno, 
E  il  desiderio  deU'età  fuggita. 
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AL  LAGO  SOLITARIO 


Tra  cinerei  macigni  e  verdi  fratte 
D'odorante  ginepro  e  piagge  erbose, 
Tu,  glauco  e  terso,  o  picciol  lago,  splendi. 
Allo  intorno  è  silenzio  e  inviolata 
Solitudine  alpestre  e  uno  stupore 
Di  favolosa  antichità  che  i  nudi 
Apici  tiene  e  le  scoscese  balze: 
E  tu  nella  quiete  alta  riposi, 
Puro,  profondo.  E  già  così  splendevi 
Nel  mattino  de'  tempi,  o  picciol  lago, 
Nel  novo  aprile  della  Terra  madre, 
Pria  che  fosser  città,  pria  che  al  travaglio 
Della  vita  nascesse  ed  alla  morte 
L'uom,  creatura  di  dolore.  Oh,  quante 
Candide  albe  tu  specchiasti!  oh,  quanti 
Rossi  tramonti  e  fuggitive  forme 
Di  fluide  nubi  e  nitidi  sereni 
Irradiati  dalla  bianca  luna! 
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Né  traccia  serbi  de'  mirati  aspetti? 
Né  d'aura  o  d'ala  che,  fuggendo,  il  muto 
Gorgo  sfiorò  memoria  alcuna  serbi? 
Simile  a  te  foss'io,  placido  lago, 
Senza  né  segno  né  memoria!  Assai 
Tristo  è  il  ricordo  de'  perduti  giorni 
E  de'  lontani  eventi  e  delle  cose 
Invano  amate  e  possedute;  assai 
Tristo  il  ricordo,  e  pien  d'affanno,  allora 
Che  dileguata  la  speranza  e  chiuso 
Alle  lusinghe  e  ai  dolci  inganni  è  il  core. 
Pure,  qui  sul  tuo  margine  di  molli 
Fiori  dipinto,  qui  talor  mi  giova 
Stanco  seder;  che  se  di  me  non  posso, 
Ben  mi  posso  del  mondo  e  di  sue  vili 
Costumanze  scordar.  Miro,  tacendo, 
Il  tuo  lucido  specchio,  e,  non  so  come, 
Di  dentro  anch'io  mi  rassereno,  e  quasi 
Benedico  la  vita  e  dell'immenso 
Riso  m'allegro  dell'eterea  luce. 
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ALLA  ROSA 


Tenera  figlia  dell'aurora,  è  questo 
Il  tuo  felice  e  fuggitivo  tempo. 
Spanditi,  fulgi!  Assai  la  terra  nutre 
Vaghi,  superbi,  venturosi  fiori: 
Tu  sola  regni:  oh,  così  bella  e  gaja! 
Così  focosa  e  vereconda!  Il  cielo 
Alla  terra  t'invidia  e  di  lucenti 
Rugiade  il  grembo  verginal  t'imperla. 
Ride  in  te  primavera;  in  te  s'incarna, 
Vita  del  mondo,  amor:  non  ha  natura 
Di  te  più  dolce  e  più  leggiadra  cosa. 
Lascia  che  di  tua  vista  io  gli  occhi  afflitti 
E  l'inquieto  desiderio  appaghi. 
Tanto  chiedo  e  non  più,  morbida  rosa. 
Sacra  tu  sei.  Non  io  dal  verde  stelo 
Con  empia  man  ti  strapperò;  non  io 
In  picciol  urna  di  contorto  vetro, 
Ove  poc'acqua  inanimata  stagni, 
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A  languir  ti  porrò,  tra  le  pareti 
Di  recondita  stanza,  in  mezzo  a  pompe 
D'insolente  splendor,  lungi  dal  sole 
Che  d'un  suo  raggio  mattinai  t'accese, 
Lungi  dalle  giulive  aure  di  maggio 
Che  ti  scherzano  intorno  e  fanno  festa. 
Vivi,  o  rosa.  È  sì  breve  la  tua  vita; 
È  sì  breve  la  nostra!  Uno  il  destino 
Della  rosa  e  dell'uom.  Vivi.  Domani 
Queste  tue  molli  e  dilicate  foglie 
Cadranno  scinte  e  spargeran  di  lievi 
Reliquie  l'erba  e  l'arenosa  sponda; 
E  passata  sarai,  tenera  rosa. 
Intanto  vivi;  e  col  soave  olezzo, 
E  col  purpureo  riso,  all'uom  che  i  passi 
Torbido  muta  e  del  doman  pensoso, 
Pura  letizia  e  miti  sensi  inspira. 
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AL  CIPRESSO 


Un  altro  sole  ecco  sparì.  Di  contro 
Al  rutilante  ciel  tu  dalla  balza 
Precipitosa,  o  funeral  cipresso, 
La  tua  scura  ed  antica  ombra  sublimi; 
E  a  te  davanti  il  glauco  mar  si  spiana. 
Su  per  i  clivi  dirupati,  in  grembo 
Ai  cavi  borri,  il  mansueto  gregge 
Degli  ulivi  s'addensa,  all'uom  di  pingui 
Doni  propizio:  tu  sul  nudo  greppo 
Dimori,  senza  compagnia:  né  frutto 
Rechi,  né  fior,  che  alla  progenie  umana 
Sia  ristoro  o  diletto;  e  non  del  crudo 
Verno  t'affliggi;  e  non  della  soave 
Primavera  t'allieti,  allor  ch'ogni  altra 
Cosa  ride  quaggiù;  ma  sempre  in  uno 
Aspetto  duri  e  invulnerato  vivi. 
E  se  di  vento  un  mite  alito  sorga 
Dai  lavacri  del  mare,  e  intorno  a  queste 
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Erme  pendici  trasvolando,  tutte 
Svegli  e  sommova  a  mormorar  le  piante, 
Silenzioso  tu  rimani,  e  il  fosco 
Apice  acuto  declinando  appena, 
All'igneo  ciel  spiritalmente  odori. 

Che  sogni  tu  così  ravvolto  e  cupo 
E  taciturno?  Favolose  storie 
Forse  rammenti  e  sovrumani  onori 
E  fasti  e  lutti  d'un'età  remota? 
L'atre  selve  dell'Ida  e  i  bianchi  altari 
Sempre  fumanti  d'odorato  foco? 
Scheggia  del  legno  tuo  l'imperioso 
Scettro  di  Giove  e  dell'Amor  lo  strale? 
D'un  tuo  virgulto  coronato  il  sacro 
Di  Melpomene  capo,  e  sotto  l'aspra 
Tua  scorza  chiusi,  e  alla  pietà  serbati 
Di  tarde  genti  e  de'  poeti  al  canto, 
Morbidi  petti  di  deluse  ninfe 
E  d'incauto  garzon  l'anima  e  il  duolo? 
0  sogni  forse  tu,  siccome  è  voce 
Fra  i  poeti  e  le  donne  e  gli  amatori 
Dell'oriente,  la  purpurea  rosa 
Che  nuda  porge  all'aureo  sole  il  grembo? 
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Te  devoto  alla  morte  ed  all'eterna 
Inesorabil  notte  il  volgo  estima, 
E  non  senza  terror  ti  mira  e  cole; 
Ma  di  vita  immortai  simbolo  al  saggio 
Tu,  bell'arbore,  appari,  e  agli  occhi  miei 
La  cara  e  santa  libertà  figuri. 
Onde  al  tuo  pie,  sulla  diserta  zolla, 
Consolato  m'assido,  e  guardo,  e  spero. 
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L'INCONTRO 


Nell'ora  che  il  sol  cala 
Roggio  nel  ciel  turchino, 

La  Morte  mi  passò  vicino 
E  mi  sfiorò  con  l'ala. 

L'aria  era  queta  e  muta 

Sull'erta  solitaria, 
E  solo  vagava  nell'aria 

Un  lieve  odor  di  ruta. 

La  ruta  è  un'erba  amara 
Che  il  gusto  non  diletta; 

Ma  pure  è  un'erba  benedetta, 
Che  a  molti  guai  ripara.  <6> 

Dunque,  allor  che  il  sol  cala 
Roggio  nel  ciel  turchino, 

La  Morte  mi  passò  vicino 
E  mi  sfiorò  con  l'ala. 
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Io,  a  quel  tocco  blando, 
Mi  fermai  su  due  piedi: 

Una  sbirciatimi  le  diedi, 
E  poi  le  chiesi:  Quando? 

Ella  (nella  sua  voce 

Null'era  di  funesto, 
Nulla,  nell'aspetto,  d'atroce), 

Ella  rispose:  Presto! 

A  molti  parrà  strano, 
Ma  per  vero  lo  scrivo: 

Null'altro  ella  teneva  in  mano 
Fuor  che  un  ramo  d'ulivo. 

Candida  la  sua  vesta, 

Candidissime  l'ale: 
Una  ghirlanda  aveva  in  testa 

Di  lauro  trionfale. 

Io  chiesi  ancora:  Uguanno? 

E  di  me  che  farete? 
Ella  sorrise,  come  fanno 

Le  persone  discrete. 
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E  se  ne  andò,  giuliva, 
Senza  più  far  parole... 

Dio!  come  la  Morte  era  viva 
Sotto  il  lampo  del  sole! 
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LA  FALCE 


Di  nubi  tra  molle  sfacelo 
Io  vidi  nel  cielo  una  falce: 
La  falce  era  lucida,  il  cielo 
D'un  crudo  biancore  di  calce. 

Negli  orti  né  frasca  né  tralce; 
Sui  campi  né  fiore  né  stelo- 
Che  tronca,  che  miete  la  falce, 
La  falce  ch'io  vidi  nel  cielo? 

Non  trema  nell'ombra  di  gelo 
La  trista  canzone  del  salce?... 
È  notte.  Fa  freddo.  Nel  cielo 
Io  vedo  rotare  una  falce. 
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ULTIMA  CAMPANA 


Non  udite  ?  lontana,  lontana, 
Nel  silenzio  dell'ombra  sopita, 
Sclama  e  romba  una  cupa  campana. 

Da  qnel  lembo  di  cielo  ond'emana, 
La  sua  voce  m'esorta,  m'invita, 
Con  parola  sovrana  ed  arcana. 

Via,  lasciatemi  andare.  Più  strana 
D'ogni  sogno,  più  vana  è  la  vita, 
Questa  povera  vita  mondana. 

Spunterà  dietro  l'erta  montana, 
Ma  per  altri,  l'aurora  fiorita, 
Ma  per  altri,  la  stella  diana. 

O  campana,  campana,  campana, 
La  mia  favola  breve  è  finita, 
La  breve  mia  favola  vana. 
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«  SIC  TRANSIT. 


Sicuro:  passa  la  gloria  del  mondo; 
Ma  se  passasse  soltanto  la  gloria, 
Sarebbe  un  mal,  sto  per  dire,  giocondo. 

Assai  più  trista  la  giaculatoria: 
Ben  altro  passa,  ben  altro  va  al  fondo, 
E  non  ne  resta  nemmen  la  memoria. 
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AL  CROCIFISSO  LUNGO  LA  VIA 


Che  fai  qua,  tra  la  biada, 
Così  sfregiato  e  tristo  ? 
Che  fai,  povero  Cristo, 
A  fianco  della  strada? 

Presso  al  negletto  ciglio, 
Dove  il  pruno  e  l'ortica 
Affogano  la  spica 
Col  pungente  aggroviglio  ? 

Livido,  senza  voce, 
Lordo  il  corpo  che  langue 
Di  polvere  e  di  sangue, 
Pendi  dalla  tua  croce; 

E  vivo  tuttavia, 
Coronato  di  spine, 
Sembri  attender  la  fine 
Di  tua  lenta  agonia. 
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L'attendi  invano,  sai: 
Eterno  è  il  tuo  supplizio. 
Provati  a  dire:  Sitin! 
Aceto  e  fiele  avrai; 

E  peggio  di  così, 
Ipotecando  i  cicli, 
I  tuoi  cari  fedeli 
Ti  conciano  ogni  dì. 

Già  per  trenta  denari 
Fosti  venduto  e  cesso: 
Ma  adesso,  oh,  i  Cristi  adesso 
Sarebbero  men  cari; 

E  il  Governo  alla  bassa 
E  stentata  mercede 
Sol  per  atto  di  fede 
Imporrebbe  una  tassa.  — 

Che  fai  qua,  tra  la  biada, 
Così  sfregiato  e  tristo, 
Che  fai,  povero  Cristo, 
A  fianco  della  strada  ? 
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Vicino  al  fosso  dove 
Il  sudiciume  cola, 
E  la  rana  si  sgola 
E  sguazza  quando  piove  ? 

Forse  la  strada  è  questa 
Che  agl'iniqui,  agl'ignavi, 
Tu  con  voce  insegnavi 
Di  carità  molesta? 

Quella  che  vi  cammina 
Farmi,  se  Dio  mi  vaglia, 
La  solita  marmaglia 
Poltrona  e  malandrina. 

Vedo  passar,  mutato 
L'abito,  il  volto,  il  passo, 
Giuda,  Erode,  Caifasso, 
Barabba,  Anna,  Pilato. 

E  l'obeso  Epulone, 
IL  quale,  o  egli  è  risorto, 
0  non  ancora  è  morto 
Di  soprindigestione. 
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E  i  mercanti  del  Tempio, 
Rapaci  e  truffatori, 
Fatti  commendatori 
Solo  pel  buon  esempio. 

E  il  reo  ladron,  che  reso 
Più  mansueto  e  saggio, 
Parla  di  sconti  e  d'aggio 
E  di  cartelle  a  peso. 

E  il  dottor  della  legge 

Che  spulcia  e  strizza  i  testi, 
E  con  sagaci  innesti 
La  verità  corregge. 

E  gli  avveduti  scribi, 
Datisi  a  far  gazzette, 
Acciò  che  ognun  di  rette 
Intenzion  si  cibi. 

E  un  fitto  viavai 
Di  sante  Maddalene; 
Di  quelle,  tu  sai  bene, 
Che  non  la  smetton  mai. 
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E  la  turba  infinita 
De'  nuovi  farisei 
Che  strillan:  Agnus  Dei! 
0  la  borsa  o  la  vita!  — 

0  martire  cruento, 
Sai  tu  di  che  genia 
Pieno  ed  infetto  sia 
H  mondo  c'hai  redento  ? 

La  strada  è  mal  guardata: 
Meglio  se  te  ne  apparti  :  — 
Bada  di  non  buscarti 
Qualche  brutta  sassata. 
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AL  CROCIFISSO  SULLA  MONTAGNA 


Nubi,  macigni  e  geli.  — 
Su  questa  ignuda  balza, 
Che  smisurata  s'alza 
Nello  splendor  de'-  cieli  ; 

Dominando  le  schiene 
Dirupate  e  l'abisso, 
Redentor  crocifisso, 
Quassù,  quassù  stai  bene. 

Scabra  s'avvalla  e  tetra 
Sotto  a'  tuoi  pie  la  terra; 
Nitido  si  disserra 
Sovra  il  tuo  capo  l'etra. 

Qua,  sotto  ai  cieli  ardenti 
Che  danno  vita  al  tutto; 
Qua,  dove  rompe  il  flutto 
Procelloso  de'  venti; 
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E  prima  l'incorrotta 
Luce  appar  dell'aurora, 
E  splende  il  giorno  ancora 
Se  là  nel  fondo  annotta; 

Sul  lezzo,  il  ringhio,  il  tonfo 
D'un  inferno  in  delirio, 
Il  tuo  fiero  martirio 
Ridiventa  un  trionfo. 

In  alto,  in  alto!  Regna 
Sulle  cose  divine. 
La  corona  di  Spine 
È  la  più  bella  e  degna. 

Tutte  l'altre  corone: 
Quella  di  verde  alloro,  , 

Quella  di  rose  o  d'oro, 
Son  nulla  al  paragone. 

In  alto,  in  alto!  Nella 
Luce  al  tuo  spirto  affine. 
La  corona  di  spine 
È  la  più  degna  e  bella. 
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Di  qua,  Gesù,  tu  vedi 
Patiboli  ed  altari, 
E  regge  e  lupanari, 
Ogni  cosa  a'  tuoi  piedi. 

In  alto,  in  alto!  Via 
Da  quel  tristo  confine! 
La  corona  di  spine 
È  la  più  grande  e  pia. 

Fuori  dai  muti  chiostri, 
Fuori  dai  templi  angusti, 
Dove  tu  male  ai  giusti, 
Se  pur  ve  n'ha,  ti  mostri! 

Sull'eccelso  cacume, 
Sulla  punta  di  gelo, 
Dov'è  più  vasto  il  cielo, 
Dov'è  più  puro  il  lume! 

Abbia  i  suoi  re  la  prona 
Valle  e  le  sue  regine: 
La  corona  di  spine 
È  tropp'alta  corona. 
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0  rendentor  Gesù, 
Se  qualcuno  ti  vuole, 
Prenda  per  guida  il  sole 
E  s'innalzi  quassù. 
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IL  VASO 


Certo  vaso  di  rame 
Si  dolca  dell'artefice  severo, 
Che  di  forza,  alla  brava, 
Da  lungo  tempo  lo  rimartellava: 
Il  vaso  si  lagnava, 
Parendogli  soffrire  onta  e  gravame: 
Ma  gli  disse  l'artefice  sincero: 
Tu  non  t'hai  da  doler  se  ti  martello, 
Perchè  così  facendo, 
Solo  al  tuo  bene  intendo: 
Ti  do  la  forma  e  ti  fo  saldo  e  bello. 
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Una  serena,  obliviosa  pace, 
Io  non  so  donde,  è  nel  mio  cor  discesa, 
Nel  cor  che  pace  mai  non  seppe  o  resa, 
Avverso  ai  tristi  e  contra  sé  pugnace. 

Ed  ecco,  al  fine,  si  compone  e  tace 
Ogni  antico  tumulto,  ogni  contesa, 
E  dove  già  fu  sì  gran  vampa  accesa 
Ornai  più  non  appar  fumo  né  brace. 

Onde  sì  nova  pace?  Oh,  di  sicuro, 
Non  da  questo  al  dolor  cieco  ed  all'ira 
Dannato  mondo,  insidioso,  oscuro. 

Forse  dal  ciel  che  più  superno  gira; 
Forse  da  un  inscrutabile  futuro, 
Cui  la  stanca  e  presaga  anima  aspira. 
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Per  non  far  più  ritorno  s'accommiata 
E  dilegua  col  sol  l'ora  decline, 
Ed  ecco  giunge  al  sospirato  fine 
La  mia  dogliosa  e  torbida  giornata. 

Torbida  già  di  nubi  e  da  ruine 

Di  mugghianti  procelle  imperversata; 
Or  serena  e  tranquilla  e  consolata 
D'avventurose  luci  vespertine. 

Come  tutta  si  snebbia  in  venir  meno! 
Così  talvolta  al  nembo  e  alla  bufera 
Segue  più  puro  e  nitido  il  sereno. 

Imprevedutamente,  in  tal  marnerà, 

A  un  giorno  fosco  e  d'inclemenza  pieno 
Schiarita  segue  e  placida  la  sera. 
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Siccome,  in  silenzio,  produce 
La  pianta  i  suoi  fiori, 
Del  pari,  in  silenzio, 
Le  nude  mie  rime  io  produco. 

Cui  sian  per  piacere  i  suoi  fiori 
Non  chiede  la  pianta: 
Così  non  io  chiedo 
Cui  sian  per  piacer  le  mie  rime. 

Son  fiori  le  rime.  Alle  api 
I  fiori  dan  miele: 
Dan  miele  ed  assenzio 
All'anime  altere  le  rime. 
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1.  Dei  cinque  sonetti  raccolti  sotto  questo  titolo,  il  primo  e 
il  secondo  furono  già  stampati  nella  terza  edizione  di  Medusa, 
Torino,  1890;  ma  prendono  qui  il  luogo  che  più  ad  essi 
conviene. 

2.  Di  un  viaggio  oceanico  di  Olisse  fanno  variamente  ricordo 
Plinio,  Solino,  Claudiano.  È  a  tutti  noto  il  meraviglioso  racconto 
di  Dante,  Inf.  xxvi,  intorno  al  quale  v.  Schueck,  Dante  ' s  clas- 
sische  Studien,  nei  Neue  Jahrbucher  fiir  Philologie,  voi.  xcn, 
e  Moore,  Studies  in  Dante,  serie  3*,  Oxford,  1903,  pp.  118-9. 
Si  discusse  circa  il  sentimento  di  Dante  in  narrare  il  folle 
volo  e  farne  giudizio.  V.  Finali,  Cristoforo  Colombo  e  il  viaggio 
di  Ulisse  nel  poema  di  Dante,  Collezione  di  opuscoli  danteschi 
inediti  o  rari,  N.  23,  Città  di  Castello,  1895.  In  un  breve  com- 
ponimento intitolato  Vlysses,  il  Tennyson  fa  che  l'eroe  si  lagni 
della  inerte  sua  vita  ed  esprima  il  proposito  d'imprendere 
nuovo  viaggio,  avventurandosi  nell'estremo  occidente.  Un  Ul- 
timo Viaggio  di  Ulisse  inserì  di  recente  il  Pascoli  nei  Poemi 
conviviali,  Bologna,  1904. 

3.  Quando,  sono  ora  molt'anni,  io  visitai  quel  tratto  di  costa 
del  Mar  Nero  dove  fu  relegato  Ovidio,  pei  tristi  campi  ricor- 
dati dall'infelice  poeta  erravano  numerosi  pastori  di  razza 
mongolica.  Non  so  se  vi  errino  ancora. 

4.  E  questa,  in  sostanza,  la  leggenda  del  monaco  Felice, 
narrata  da  più  e  più  scrittori  del  medio  evo,  ripetuta   da  pa- 
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recchi  poeti  moderni,  e  viva  tuttora  nelle  tradizioni  popolari 
di  molta  parte  d'Europa.  V.  Gehrini;,  Ulendzk  Aeventyri,  Halle 
a.  S.,  1882-4,  voi.  II,  pp.  120-2,  dove  sono  date  in  proposito 
le  indicazioni  opportune.  La  mitologia  cristiana  non  è  di  certo 
così  poetica  come  fu  la  pagana;  ma  ha  pure  la  sua  poesia, 
alla  quale  può  sempre  attingere  l'arte.  Che  cosa  s'abbia  pro- 
priamente a  intendere  per  mitologia  cristiana  non  si  può  certo 
dire  in  poche  parole,  e,  a  ogni  modo,  non  e  qui  luogo  a  di- 
scuterne. 

5.  Questi  versi  mi  furono  in  parte  suggeriti  da  un  noto 
quadro  di  Arnoldo  Boeklin. 

6.  Delle  virtù  della  ruta  gran  cose  dissero  gli  antichi  e  se- 
guita a  dire  il  popolo  anche  ora.  Forse  nel  nome  greco  f>vtr\ 
è  un  accenno  a  virtù  salvatrice,  o  riparatrice. 
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